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Abstract: Starting from the theoretical gains of the narrativist turn in the contemporary philosophy of 

history (particularly from Hayden White’s “metahistory”), this study looks at the relationship between 

fiction and ideology in post-1990 Romanian literary historiography. More precisely, my paper 

analyzes the illustration of the communist era in three of the most significant histories of the 

Romanian literature published in the last quarter of century: Eugen Negrici, Literatura română sub 

comunism, vol. I: Proza, 2002; Marian Popa, Istoria literaturii române de azi pe mâine, vol. I-II, 2001 

(revised and completed, 2009); and Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române, 2008. 

Contrary to White’s premises, who claims the “metahistorical” structure of a work sets its historical 

structure, this study identifies a series of variances among the evolutionary patterns adopted by the 

historiographical works analyzed and the meta-narrative scenarios that overwrite these processes. The 

conclusions of the paper stress the fact that the “metahistorical” analysis of the historiographical 

speech should be completed by the introduction of a new narrative parameter (the perspective) which 

White and his successors tend to ignore. 

 

Istoria ca narațiune 

Bazându-se pe achizițiile teoretice ale orientării narativiste din filosofia contemporană 

a istoriei, studiul de față investighează raportul dintre ficțiune și ideologie în istoriografia 

literară românească de după 1990. Lucrarea mea își asumă, așadar, din capul locului un dublu 

demers, de natură teoretică, dar și analitică. Sub raport teoretic, ea adoptă, dar în același timp 

chestionează utilizarea perspectivei „metaistorice” în abordarea discursului istoriografic, 

procedură care s-a impus în cercetarea literară occidentală ca urmare a succesului înregistrat 

de volumul Metahistory (1973) al lui Hayden White. Am ales acest unghi de abordare 

întrucât, deși de la apariția cărții amintite s-au scurs deja peste patru decenii, ea continuă să 

reprezinte nu doar „un punct de cotitură [...] în istoria teoriei istorice”
1
, ci și un arsenal 

categorial extrem de ofertant pentru orice analiză a discursului istoriografic. Căci, deși 

direcția cunoscută ca „narativistă”, „retorică”, „metaistorică” sau „postmodernă” s-a dezvoltat 

în mod substanțial de atunci încoace prin contribuțiile unor autori precum F.R. Ankersmit, 

Hans Kellner, David Carr, Keith Jenkins, Jörn Rüsen și mulți alții, niciunul dintre discipolii 

sau continuatorii lui White nu a propus un instrumentar la fel de complex pentru 

cartografierea strategiilor istoriografice.  

În ceea ce-l privește pe White, punctul său de plecare este acela că, „departe de a fi 

doar o formă a discursului care să poată fi umplută cu diverse conținuturi, fie ele reale sau 

imaginare, narațiunea posedă deja un conținut care precedă oricare actualizare a sa în vorbire 

sau în scris”
2
. Cu alte cuvinte, narațiunea nu e o simplă „formă a conținutului”, ci mai degrabă 

un „conținut al formei”. Pornind de la această premisă, White disociază, în structura unei 

opere istoriografice, un nivel „istoric”, de suprafață, ilustrat de angrenajul explicativ al 

discursului, și un nivel „metaistoric”, adică „un conținut structural adânc, care are, în general, 

o natură poetică și, în particular, una lingvistică”
3
. Dintre aceste niveluri, cel explicativ („de 

                                                 
1
 ANKERSMIT, F. R.: Historical Representation. Stanford: Stanford University Press, 2001, p. 29. 

2
 WHITE, Hayden: The Content of the Form: Narrative Discourse and Historical Representation. Baltimore: 

Johns Hopkins University Press, 1987, p. ix. 
3
 WHITE, Hayden: Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe. Baltimore: Johns 

Hopkins University Press, 1973, p. ix. 



suprafață”) se configurează în trei „moduri”: prin punere-în-intrigă (emplotment), prin 

„raționament formal” și prin „implicare ideologică”, iar fiecare dintre modurile respective se 

ipostaziază prin cel puțin patru categorii. Astfel, conform taxonomiei genurilor pe care White 

o preia de la Northrop Frye (The Anatomy of Criticism, 1957), explicația prin punere-în-

intrigă poate lua forma Romanțului, a Comediei, a Tragediei sau a Satirei. Apoi, baza 

explicației prin raționament formal, pentru a cărei clasificare teoreticianul metaistoriei se 

folosește de conceptele lui Stephen C. Pepper (World Hypotheses, 1966), poate fi Formismul, 

Organicismul, Mecanicismul sau Contextualismul. În sfârșit, explicația prin implicare 

ideologică se poate revendica, potrivit sugestiilor furnizate de Karl Mannheim (Ideologie und 

Utopie, 1929), de la Liberalism, Conservatorism, Radicalism sau Anarhism. Însă, în viziunea 

lui White, toate aceste categorii sunt, într-o anumită măsură, guvernate de adoptarea unor 

„protocoale lingvistice” (mai exact, retorice), de natură metaistorică, prin intermediul cărora 

autorul unei opere istoriografice își prefigurează deja câmpul istoric al propriei narațiuni. 

Protocoale în cauză sunt asociate de către filosoful american cu tradiția aristotelică 

reprezentată de Kenneth Burke (A Grammar of Motives, 1969) și identificate cu Metafora, 

Metonimia, Sinecdoca și Ironia, astfel încât reprezentarea de ansamblu a „tipurilor” narațiunii 

istoriografice capătă forma unui tabel cuprinzând 16 categorii: 

 
Mod de punere-în-

intrigă 

Mod de raționament 

(formal) 

Mod de implicare 

ideologică 

Tropul (metaistoric) 

dominant 

Romanț Formism Anarhism Metaforă  

Tragedie Mecanicism Radicalism Sinecdocă 

Comedie Organicism Conservatorism Metonimie 

Satiră Contextualism Liberalism Ironie
4
 

  

Totodată, e de menționat și faptul că, pentru White, tabelul de mai sus nu reprezintă 

doar un instrumentar analitic, ci și o hartă sinoptică a gândirii istorice europene din secolul al 

XIX-lea, a cărei precizie s-ar verifica atât în domeniul istoriografiei „empirice”, cât și în acela 

al filosofiei istoriei. Dintre istorici, numele semnificative care ar corespunde celor patru serii 

ale tabelului ar fi (în ordinea enumerării lor) Michelet, Tocqueville, Ranke și Burkhardt, iar, 

dintre filosofi – Nietzsche, Marx, Hegel și Croce. 

Totuși, recursul la acest instrumentar cu scopul de a analiza istoriografia literară 

românească de după 1990 ridică cel puțin două probleme metodologice. Prima dintre ele, de 

ordin generic, vizează raportul dintre nivelul de suprafață („istoric” sau „explicativ”) și 

nivelul de adâncime („metaistoric” sau „narativ”) al discursului istoriografic. În ce măsură 

„metaistoria” determină și guvernează „istoria”? În ciuda premisei declarate a volumului, 

răspunsul lui White la această întrebare pare a fi unul mai degrabă ambiguu. Pe de o parte, 

teoreticianul metaistoriei susține că protocolul lingvistic dominant – materializat, după cum 

am văzut, prin cei patru master tropes: Metaforă, Metonimie, Sinecdocă și Ironie – pentru 

care optează un anumit istoric constituie un „act prefigurativ” și, totodată, „constitutiv în 
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raport cu conceptele pe care el le va folosi pentru a identifica obiectele care populează 

domeniul respectiv și pentru a caracteriza tipurile de relații pe care le pot avea unele cu 

altele. În actul poetic al creației care precedă analiza formală a câmpului, istoricul își creează 

obiectul analizei și își predetermină modalitatea strategiilor conceptuale pe care le va folosi 

pentru a-l explica.”
5
 Pe de altă parte, White avertizează că „afinitățile” între diversele strategii 

conceptuale (cum ar fi Ironie – Satiră – Contextualism – Liberalism) „nu trebuie considerate 

drept combinații necesare ale modurilor la un anumit istoric”
6
; dimpotrivă, tocmai capacitatea 

acestuia de a asocia într-o manieră proprie procedee aferente categoriilor din cele patru 

coloane ale tabelului generează ceea ce White numește „stil istoriografic”, adică „o 

combinație particulară de moduri de punere-în-intrigă, raționament și implicare ideologică”
7
. 

Însă cele două luări de poziție amintite par a se exclude reciproc. Căci, dacă istoricul are 

libertatea de a asocia după bunul său plac oricare categorie prezentă într-o coloană a tabelului 

cu (aproape) oricare categorie din celelalte trei coloane, atunci în ce măsură se mai poate 

susține că tropii determină strategiile conceptuale sau că „metaistoria” guvernează „istoria”? 

Sau, dacă „metaistoria” determină cu adevărat „istoria”, atunci ce rost mai are disocierea 

teoretică între cele două niveluri ale discursului, de vreme ce ultimul s-ar dovedi a fi un 

simplu epifenomen al primului? 

Cealaltă problemă rezultă din specificul discursului analizat, mai exact din caracterul 

particular al istoriei literare în raport cu istoria „generală”. Este binecunoscută, în această 

privință, aporia formulată de René Wellek (pe urmele lui Croce și Lanson), potrivit căreia 

istoria literară ar manifesta o tensiune constitutivă între literaritate și istoricitate sau între 

„estetic” și „extraestetic”
8
. O asemenea tensiune ar putea constitui, într-adevăr, o dificultate 

considerabilă pentru o construcție istoriografică, dar nu și pentru o analiză metaistorică, care, 

spre deosebire de prima, mizează tocmai pe relativizarea distincției epistemice „tari” între 

discursul explicativ și cel narativ. De altfel, însuși White atrage atenția asupra acestei 

contiguități, remarcând că, în cadrul demersurilor de istoriografie literară, opera literară „se va 

bucura de un statut privilegiat în orice panoramare preliminară a câmpului [istoric], întrucât 

ea este deopotrivă datum-ul originar care trebuie explicat (explanandum-ul) și principala 

dovadă folosită pentru a explica ceea ce se întâmplă în cadrul câmpului (explanans-ul)”
9
. Mai 

mult, o asemenea procedură „metaistorică” este cu atât mai adecvată istoriei și criticii literare 

românești, care au continuat să uzeze de-a lungul secolului al XX-lea de numeroase scheme și 

proiecții mitice premoderne
10

. În acest sens, merită reamintit că, pentru istoriografia literară 

românească de până în 1990, modelul narativ dominant a rămas acela al „Romanțului 

etnocentric”
11

, care celebra triumful literaturii „naționale” în lupta ei de emancipare de sub 

tutela influențelor străine. Astfel, indiferent de orientarea lor ideologică (progresistă sau 
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reacționară), de viziunea asupra evoluției literare (organicistă sau revoluționată) sau de 

momentul în care au fixat pragul de formare/ emancipare a literaturii române (epoca veche, 

epoca pașoptistă, epoca „Junimii” sau perioada interbelică), toți istoricii reprezentativi ai 

literaturii române de până la Al Doilea Război Mondial – N. Iorga, G. Ibrăileanu, O. 

Densusianu, Mihail Dragomirescu, E. Lovinescu și G. Călinescu – au confirmat această 

traiectorie ascendentă. O discontinuitate în acest proces a părut să instituie abia realismul 

socialist, însă nici măcar acesta nu a repudiat integral cultura „burgheză”, ci a filtrat-o în 

conformitate cu propriile premise ideologice, în spiritul „recuperării moștenirii literare”
12

. 

Această tendință s-a rafinat și s-a accentuat în perioada ceaușistă, când mai ales 

protocronismul a făcut ca istoria precomunistă a literaturii române să fie descrisă ca o 

anticameră a „Epocii de Aur”, tot așa cum, în frescele epocii, conducătorul statului era 

reprezentat ca un avatar al lungului șir de împărați, regi și voievozi care începea cu Traian și 

Decebal și se continua prin Mihai Viteazul și Alexandru Ioan Cuza
13

. Întrebarea care se pune, 

în acest context, este dacă și în ce măsură această schemă a „Romanțului etnocentric” s-a 

perpetuat și în istoriografia literară românească de după 1990 și, în eventualitatea unui 

răspuns negativ, ce fel de scenarii i-au luat locul. În paginile următoare, mă voi opri la toate 

aceste aspecte, analizând modul în care este reprezentată epoca comunistă în trei dintre cele 

mai semnificative istorii ale literaturii române apărute în ultimul sfert de veac: Eugen Negrici, 

Literatura română sub comunism, vol. I: Proza, 2002; Marian Popa, Istoria literaturii române 

de azi pe mâine, vol. I-II, 2001 (versiune revizuită și adăugită, 2009); și Nicolae Manolescu, 

Istoria critică a literaturii române, 2008. 

 

Nostalgia normalității 

Din motive care sper că se vor lămuri mai bine pe parcurs, voi analiza aceste trei 

istorii în ordinea inversă a publicării lor. Voi începe, astfel, cu istoria lui Nicolae Manolescu, 

care, din anumite puncte de vedere, este și cea mai tradițională. Tradiționalismul ei se 

observă, mai întâi, în perspectiva de ansamblu asupra epocii comuniste, considerată drept o 

perioadă anormală (totalitară) în raport cu epocile mai mult sau mai puțin democratice care o 

încadrează: „Regimurile comuniste sunt cele mai dogmatice din istorie, în plus, niciun altul 

[...] n-a controlat într-o măsură comparabilă societatea, economia, colectivitățile, instituțiile, 

legile, ca și indivizii, credințele, gândirea și intimitatea persoanei. Regimurile comuniste sunt 

singurele cu adevărat totalitate.”
14

 Pe de altă parte, tradiționalismul lucrării lui Manolescu se 

reliefează și sub aspect metodologic. Căci, deși proiectul „istoriei critice” se revendică drept 

unul Contextualist (prin raportarea operelor la genul sau la „stilul” pe care ele îl ilustrează, dar 

și la istoria receptării lor), autorul ei recade, mai ales în secțiunea referitoare la secolul al XX-

lea, în prejudecata Formistă a unicității operei, iar Istoria urmează începând din acest punct 

modelul călinescian al simplei succesiunii de monografii (uneori chiar de recenzii), care 

suspendă frecvent raporturile literaturii cu contextul producerii și al receptării ei. Ce-i drept, 

Istoria critică nu renunță la împărțirea materiei în deja canonicele secvențe care asociază o 

anumită generație cu anumite curente literare (generația ’40/’50 – realismul socialist; 

generația ’60 – neomodernismul; generația ’80 – postmodernismul); însă, mai ales în cazul 

ultimelor două generații/curente, analizele tind să aibă din ce în ce mai puține lucruri în 

comun cu încadrările. 

Totuși, paradoxurile cu adevărat surprinzătoare ale volumului sunt altele. În primul 
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rând, chiar dacă, sub raport politic, perioada 1948-1989 este plasată integral sub semnul 

totalitarismului, în cadrul căruia singurele modificări de sistem ar fi doar de grad, și nu de 

substanță (de unde și aerul de Satiră al întregii secvențe aferente), Manolescu lasă să se 

întrezărească, în cadrul acestui sistem monolitic, nu doar un progres, ci o întreagă serie de 

rupturi descrise în termenii emancipării. Dacă, de pildă, literatura realist-socialistă este 

caracterizată drept „un instrument în mâna puterii politice, fără personalitate și relief artistic, 

demagogică sau de-a binelea mincinoasă”
15

 – pe scurt, un faliment literar absolut –, criticul 

înregistrează, în schimb, de-a lungul deceniului al șaptelea un reviriment literar semnificativ: 

„Generația ’60 a intrat în scenă în momentul cel mai nimerit. [...] Generația ’60 a avut șansă 

istorică și, spre meritul ei, a știut s-o joace. [...] Cel dintâi gen literar care s-a trezit din somnul 

dogmatic a fost poezia.”
16

 Mai mult, generația ’80 marchează o nouă treaptă în demersul de 

emancipare a literaturii române, de vreme ce, pentru Manolescu, postmodernismul constituie 

o veritabilă „schimbare de paradigmă literară”, „vizibilă mai ales în poezie și teatru”
17

. În 

sfârșit, tot acest proces ascendent pare să culmineze cu opera lui Mircea Cărtărescu, care, în 

opinia autorului Istoriei critice, ar reprezenta „unul din rarii mari scriitori din ultimele decenii 

ale secolului XX și din primele ale secolului XXI [nu doar din România, ci de pe plan 

mondial, după cum lasă a se subînțelege criticul – n.m.]”
18

. Dincolo de caracterul cam 

provincial al ultimei afirmații, ceea ce e interesant aici este că, sub schema-cadru a Satirei, 

Manolescu nu ezită să țeasă un scenariu de tipul Romanțului. Descriind pașii parcurși de 

literatura română din perioada comunistă ca o „trezire din somn” și, apoi, ca o „schimbare de 

paradigmă”, criticul sugerează că drumul străbătut de această practică discursivă ar fi fost 

unul eroic. Nu chiar epopeic, întrucât el nu a determinat căderea regimului, dar îndeajuns de 

exemplar pentru a merita celebrat prin încastrarea lui în trama simbolică dominantă a tradiției 

istoriografice românești. 

Și asta nu e tot. Semnificativ este și faptul că, deși în textele sale politice Nicolae 

Manolescu s-a afirmat ca adept al unui Liberalism necondiționat
19

, concepția sa despre 

evoluția literară – expusă în Introducerea istoriei, unde criticul discută „bătăliile canonice” și 

„schimbările de paradigmă”
20

 – ține de un Radicalism pentru care literatura se dezvoltă mai 

degrabă prin răsturnarea decât prin perfecționarea structurilor dominante. Noul înlătură 

vechiul prin revoluție, nu prin reformă (fapt valabil, după cum am văzut, chiar și în cadrul 

sistemului literar comunist, care cunoaște și el „treziri” și „schimbări” bruște). În aceste 

condiții, nu e deloc surprinzător că, imediat după schimbarea de regim din decembrie 1989, 

Manolescu s-a grăbit să proclame „intrarea în normalitate”
21

. Curioasă e, în schimb, 

vehemența cu care criticul va combate, peste aproape două decenii, această imagine excesiv 

de optimistă: „N-a fost nevoie decât de câțiva ani pentru ca iluzia normalizării să fie brutal 

spulberată.”
22

 Cauzele deziluziei au fost, pe de o parte, multiplele „agresiuni” la care a fost 

supusă literatura „estetică” în perioada (post)comunistă, iar, pe de alta, erodarea accelerată a 

tradiției umaniste (în special a literaturocentrismului) ca pilon al societății contemporane. Iar 

consecința ambilor factori s-a materializat sub forma unui „prezenteism” ce pare să frustreze 

literatura română de orice viitor: „Pentru prima oară România cunoaște o generație pentru 

care timpul n-are decât dimensiunea prezentului, și încă un prezent presupus, în mod desigur 

inconștient, ca fiind etern. Nimic din ce precede această stare actuală nu pare să prezinte vreo 

atracție, de un ordin sau altul, pentru generația 2000. Pentru fiii și nepoții celor care și-au pus 
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speranțe deșarte în utopismul comunist, viitorul a fost golit de orice transcendență. Literatura 

generaţiei 2000 este oglinda acestui prezenteism ale cărui porţi spre trecut şi spre viitor au fost 

închise: o literatură egoistă şi egocentrică, senzuală, superficială, interpretând libertatea 

cuvântului ca o libertate a expresiei, de unde aspectul frecvent pornografic, bazată pe o 

inteligenţă naturală şi mai rar pe o cultură, needucată sau pur şi simplu castrată spiritual şi 

moral, simplu document personal, uneori atât de sincer, încât pare (chiar dacă nu este) 

autentic. [...] O astfel de literatură nu poate avea niciun viitor”
23

. Așadar, „pentru prima dată” 

– pentru a relua expresia lui Manolescu însuși – în Istoria sa criticul percepe o schimbare 

literară „normală” (adică neprovocată de factori coercitivi) ca pe o anomalie – una care, 

departe de a reface cursul firesc al literaturii române, atrage riscul de a provoca, în mod 

paradoxal, mai multe pagube chiar decât literatura epocii comuniste. Contrar Liberalismului 

său afișat în plan civic, dar și Radicalismului teoretizat în paginile introductive ale Istoriei 

critice, Manolescu se dovedește a fi, în postfața volumului său (intitulată, sugestiv, Nostalgia 

esteticului), exponentul unui Conservatorism cu accente reacționare, pentru care 

„normalitatea” literaturii române a rămas încremenită undeva în perioada interbelică. 

 

Simulacrele normalității 

Până la un punct, istoria lui Eugen Negrici împărtășește pesimismul lui Manolescu. Ca 

și pentru Manolescu, pentru Negrici literatura română de sub comunism reprezintă o 

anomalie, o excepție ireductibilă în raport cu ceea ce ar putea trece drept o stare „normală” a 

literaturii: „Nimic din ce se întâmplă în procesul unei literaturi dezvoltate sub guvernare 

totalitară nu are o explicație naturală. Direct sau indirect, totul este replică, reacție, ripostă, 

repliere defensivă, disperată sau inventivă, stratagemă de supraviețuire.”
24

 Ca și Manolescu, 

Negrici descrie literatura română de sub comunism în termenii unei Satire, adoptând pe 

alocuri un ton ironic sau chiar sarcastic. Totuși, spre deosebire de Manolescu, Negrici este 

adeptul unui Contextualism mult mai consecvent, care raportează toate manifestările literare 

ale epocii la fluctuațiile regimului politic. De exemplu, criticul refuză să explice schimbările 

literare prin simpla succesiune de generații sau de paradigme, care, în viziunea sa, nu 

reprezintă decât niște efecte palide ale tectonicii din eșaloanele superioare ale puterii 

comuniste: „Consecinţele declaraţiei din aprilie 1964 dovedesc că nu uzarea modelelor sau 

schimbarea generaţiilor (în sens biologic) au determinat cursul literaturii scrise după 1948, ci 

evenimentele politice cu urmări în plan ideologic. 1948, 1964 şi 1971 sunt datele cheie, 

momentele cruciale ale istoriei literare. Indiferent de vârsta lor sau de direcţia pe care 

consideră că o reprezintă, scriitorii răspund, deliberat sau nu, provocărilor factorului politic 

într-un mod care le organizează destinul literar şi îi grupează într-un soi de perechi de 

«generaţii» de creaţie marcate ideologic: ideogeneraţii.”
25

 Totodată, Negrici se arată mult mai 

sceptic față de orice prezumtivă „evoluție” a literaturii române sub comunism; pentru el, totul 

e aici diversiune și manipulare, iar ceea ce puterea politică le oferă scriitorilor cu o mână nu 

face decât să ascundă ceea ce li se retrage cu cealaltă. Astfel, evenimentul central al epocii 

comuniste – „liberalizarea” inițiată de către Nicolae Ceaușescu la mijlocul deceniului șapte – 

este privit de Negrici nu ca un pas spre normalitate, ci doar ca un gest perfid, care se 

încadrează în „diversiunea sugerării normalității”: „Un gest tipic comunist şi de o speţă jalnică 

(doborârea cultului defunctului conducător de către noul conducător avid de putere şi în 

căutare de aderenţi) a fost interpretat de intelectualii români ca semnul apariţiei unei 

conjuncturi politice norocoase. Părea un îndemn la eliberarea de trecut, de minciună şi de 

frică şi foarte mulţi scriitori au crezut într-o schimbare radicală a climatului artistic, cu atât 
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mai mult cu cât ea era corelată cu deblocarea sentimentului naţional. [...] Progresul literaturii 

din acel răstimp «fericit» avea însă loc în regim de replică. Binele de atunci însemna «cât mai 

puţin din răul din trecut».”
26

 

Aceste descrieri sarcastice ale contextului literar contrastează, însă, în mod frapant cu 

tonul optimist pe care Negrici panoramează, în capitolul final al volumului, proza epocii 

comuniste. Spre deosebire de Manolescu, criticul nu vede în epica românească anterioară o 

tradiție glorioasă (și cu atât mai puțin o „Epocă de Aur” care să-i trezească nostalgii), ci mai 

degrabă istoria unui îndelungat șir de eșecuri: „În scurta istorie de un veac şi jumătate a 

acesteia, prozatorii noştri rareori au reuşit să facă altceva decât să dea prioritate memoriei. [...] 

Un număr apreciabil dintre textele noastre canonice socotite ficţionale au în spate experienţa 

personală, prea puţin prelucrată a autorilor, care nu fac mai mult decât să reproducă 

documentar împrejurări şi fapte, să evoce etnografic, să descrie personaje cunoscute si să 

strecoare în figura eroului central datele abia mişcate ale propriei biografii.”
27

 Astfel de 

carențe – susține Negrici – sunt pe punctul de a fi recuperate abia în anii ’60-’70, când noua 

generație de scriitori începe să se desprindă de acest mimetism biografic: „După 1965, 

constatăm [...] apariţia unei pleiade de prozatori care deprinseseră meşteşugul marilor alcătuiri 

narative şi începuseră să prindă gustul analizei, al problematizării, al alunecării în fantastic, al 

multiplicării planurilor şi al complexităţii stilistice. Prin N. Breban, E. Barbu, M. Preda, Al. 

Ivasiuc, Aug. Buzura, C. Ţoiu, G. Adameşteanu, M. Ciobanu, St. Bănulescu, S. Titel, G. 

Bălăiţă, Şt. Agopian etc., proza românească părea să-şi întindă abia acum aripile spre un nou 

mare început.”
28

 Însă acest „nou mare început” al prozei românești ia sfârșit în mai puțin de 

două decenii, odată cu afirmarea generației ’80, care, practicând o proză „încrezătoare în 

Formă şi în posibilitatea perfecţionării ei”
29

, a abătut atenția publicului de la tragismul 

existenței românești sub comunism și, prin această „nocivitate involuntară”, a secționat 

„cursul recuperator al literaturii române de după 1964”
30

. Prin urmare, ca și la Manolescu, 

Satira lui Negrici conține premisele unui Romanț cu accente epopeice, care, fiind însă curmate 

înainte de a-și atinge realizarea deplină, dobândește acum valențe de Tragedie. 

Însă explicația acestei contradicții e cu totul alta decât Conservatorismul lui 

Manolescu. Nici Negrici, ce-i drept, nu consideră că literatura română din postcomunism ar fi 

un Rai la care scriitorii să aibă, în sfârșit, acces după ieșirea din Infernul comunist. 

Dimpotrivă, în viziunea sa caracteristica acestei epoci nu o constituie normalitatea, ci, în cel 

mai bun caz, „simulacrele normalității”
31

, rezultate ale unei conștiințe traumatice, care 

perpetuează sechelele unui regim totalitar. Dar, dincolo de aceasta, criticul refuză să se 

complacă în nostalgia unei ipotetice normalități a literaturii române din epocile precomuniste. 

Căci, pentru Negrici, anormalitatea nu e o condiție recentă a literaturii române, descoperită și 

cauzată de regimul comunist, ci ea se află adânc înrădăcinată, ca maladie constitutivă, în chiar 

fundamentele culturii și societății românești din epoca modernă: „De la nașterea ei, literatura 

română modernă a preluat temerile legate de fragilitatea ființei naționale, preschimbându-le în 

temeri legate de fragilitatea ființei ei. Bolile, neîmplinirile, crizele de creștere au evoluat cam 

la fel și sub presiunea acelorași factori perturbatori. Neliniștile, traumele, accidentele istorice, 

spaimele ființei naționale au secretat toxine sau stimulenți specifici care au înrâurit, 

neînchipuit de mult și până în articulațiile lui profunde, fenomenul literar românesc.”
32

 Or, 

tocmai această luare de poziție indică diferența fundamentală între Manolescu și Negrici: dacă 
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primul privește anormalitatea din unghiul unui Conservatorism care incriminează înstrăinarea 

literaturii române de tradiția umanistă identificată cu perioada interbelică, cel de-al doilea o 

tratează din perspectiva unui Anarhism care proclamă infiltrarea fără leac a Răului în bazele 

comunității și, de aici, imposibilitatea unui progres moral și estetic real.  

 

Firescul anormalității 

Premisele pe care se articulează istoria lui Marian Popa sunt, în primă instanță, 

asemănătoare celor la care subscrie Negrici. Ca și Negrici, Popa adoptă un mod de explicație 

Contextualizant, ceea ce explică de ce „această Istorie acordă un spațiu așa de mare 

circumstanțelor ideopolitice interne și externe, faptelor economice, biologice, sociologice și 

culturale”
33

. Apoi, ca și la Negrici, literatura epocii comuniste se situează, la Popa, în siajul 

evenimentelor politice, conturând astfel o amplă Satiră în care libertatea de creație, de 

expresie și de gândire a scriitorilor este drastic îngrădită de mecanismele represive ale 

regimului. Numai că, spre deosebire de Negrici, care considera că toate scăderile literaturii 

române moderne s-ar datora în exclusivitate metehnelor autohtone, Popa invocă mereu o 

presupusă conspirație externă care ar provoca și ar explica stagnarea și înapoierea României: 

„Noutatea deceniilor postbelice constă în determinarea absolută a literatorului oficial prin 

ideopoliticul marxist-leninist-stalinist-ceaușist instituționalizat în România prin forță și 

conservat prin inerție, frică și lipsă de imaginație. Forțarea a însemnat distanțarea de 

evoluționismul anterior și stabilizarea uzurpării într-un climat de frustrare. Istoria culturii 

locale din acest secol a fost de altfel una a dezechilibrului prin frustrări: frustrarea de o 

imagine corectă a bolșevismului prin presiunea moderatoare a Occidentului, frustrarea prin 

hitlerism de imaginile Estului și Vestului, frustrarea prin sovietism de o imensă parte a 

prezentului și trecutului planetei, frustrarea de sine și de lume prin instrumentalizările 

național-comuniste de după 1964. Rolul frustrărilor a fost acela de a asigura victoria poate nu 

inutil stranie a unor permanențe occidentale.”
34

 Așadar, pentru istoricul literaturii române „de 

azi pe mâine”, la originea tuturor relelor din literatura română se află întotdeauna Ceilalți: 

evreii, maghiarii, americanii, sovieticii, „agenturile străine” ș.a.m.d. – niciodată autohtonii, fie 

ei comuniști sau nu. De altfel, se poate spune fără prea multă exagerare (demonstrația a făcut-

o deja Dan C. Mihăilescu, prin confruntarea notelor semnate de informatorul „Mihu” și 

reproduse în Cartea albă a Securității cu anumite pasaje din Istoria lui Popa
35

) că volumul 

istoricului emigrat în Germania reflectă într-o măsură considerabilă nu doar tezele grupării 

protocroniste de care a fost apropiat în deceniile opt și nouă, ci însăși „concepția 

istoriografică” a Securității ceaușiste ca instrument defensiv și represiv al național-

comunismului. 

Trecând, însă, peste acest aspect, ar fi de discutat două probleme: mai întâi, dacă în 

interiorul anormalității comuniste se poate vorbi, totuși, despre o anumită variație care să se 

configureze sub forma unui proces evolutiv; apoi, dacă anormalitatea în cauză se profilează ca 

ireductibilă prin raportare la continuumul istoriei literare. Răspunsul la prima întrebare nu este 

deloc ușor de dat. Și nu pentru că Popa delimitează fazele literaturii române sub comunism 

altfel decât Negrici (la ultimul e vorba despre intervalele 1948-1964, 1964-1971 și 1971-

1989, la primul despre 1948-1953, 1953-1964, 1965-1989), ci pentru că toate aceste faze sunt 

descrise de către istoricul literaturii române „de azi pe mâine” în termenii oximoronici ai unei 

„evoluții” stagnante, circulare sau chiar regresive. De exemplu, în bilanțul secvenței 1948-

1953, Popa conchide: „Și cu toate eșecurile, ba chiar cu ajutorul lor, literatura sovietizată 
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merge mai departe, spre alte, noi, însemnate și mereu aceleași victorii.”
36

 Tot astfel, „epoca 

relaxării coexistențiale” (1953-1964) e caracterizată ca fiind „una a obiectivării confuze și a 

confuziilor obiective”: „Se recunoaște existența celuilalt și în literatură, cu condiția ca 

literatura lui să fie structural negativă, spre deosebire de cea proprie, care este structural 

pozitivă. Se acceptă valabilitatea obiectivă a unor categorii mistice, dacă ele pot fi disociate 

într-o variantă realist-socialistă justă, pozitivă și creatoare, și una burgheză, negativă, «falsă». 

Se acceptă că scriitorii au valorificat incorect principii de creativitate marxist-leninistă și că 

Vestul a uzat nejustificat și incorect de procedee literare mai curând utile realismului socialist. 

Se afirmă și punctul de vedere contrar. Se susține fără nicio incertitudine, dar și fără să se 

precizeze cum, că literatura realist-socialistă va progresa, va obține noi victorii și se va ridica 

pe noi culmi, ferindu-se de excesele dogmatismului schematizant și ale modernismului 

formalist, într-o zonă indeterminată a echilibrului dincolo de antiteze.”
37

 În sfârșit, epoca 

ceaușistă (1965-1989) e plasată sub aceeași zodie a paradoxurilor: „În această etapă, literatura 

se dezvoltă mai mult ca oricare alt aspect al existenței spirituale, fiindcă ea trebuie și poate 

parcurge prin coordonare, toleranță și indiferență partinică atât drumul spre culmile 

comunismului, cât și acela al izbăvirii de comunism.”
38

 Explicația acestui scepticism 

structural ni se oferă abia către finalul Istoriei, atunci când Popa precizează, în virtutea unui 

mod de gândire cvasi-Mecanicist, că „procesul deschis prin 22 decembrie 1989 prezintă 

elemente mecanice de simetrizare cu cel început la 23 august 1944”
39

. Așadar, nu numai că 

istoricul refuză să vadă în evenimentele din decembrie 1989 o „schimbare de paradigmă”, dar 

el încearcă chiar să naturalizeze caracterul „excepțional” al regimului comunist, invocând în 

acest sens teza conspiraționistă potrivit căreia „scrisul instituționalizat de doctrina comunistă 

este numai o verigă din lanțul de minciuni exersate în istoria omenirii, de la un Ramses, care a 

convertit o înfrângere militară într-o victorie și astfel a rămas un mare faraon, până la 

conducerea armatei americane de ocupație în Irakul începutului mileniului III”
40

. Altfel spus, 

Popa sugerează că anormalitatea epocii comunistă s-ar estompa prin raportare la anormalitatea 

epocilor post- și precomuniste, ceea ce îl plasează pe o poziție ideologică opusă aceleia 

susținute de Negrici. Căci, dacă teoreticianul Expresivității involuntare continua să denunțe 

anormalitatea în numele unei normalități oricât de utopice, istoricul literaturii „de azi pe 

mâine” încearcă să normalizeze o anormalitate omniprezentă. 

De aici nu trebuie dedus că, pentru Popa, tot ceea ce se întâmplă trebuie să se întâmple 

și cu atât mai puțin că e bine să se întâmple. Criticul întrerupe, însă, acest lanț consecutiv nu 

printr-o argumentație sociologică, ci printr-o reconversie mitologică, mai exact prin utilizarea 

mitului complotului extern ca explicație pentru „complexul începutului continuu”
41

 care ar 

guverna istoria societății și a culturii românești: „Montaigne era convins că orice orânduire e 

bună, dacă ajunge să se învechească. Pentru a se învechi, o orânduire ar trebui mai întâi 

desăvârșită: adică să-și ofere avantajele și dezavantajele până la epuizare, supușii ei căpătând 

deprinderea de a le exploata pe unele și a le ocoli pe altele. Românilor nu li se tolerează 

această șansă, considerându-se că mai pot exista încă posibilități de a-i sărăci artificial de 

civilizația lumii și de ei înșiși.”
42

 Pe baza acestei (pseudo)explicații, care se revendică de la un 

Conservatorism ideologic, Popa nu doar că remodelează întreaga perioadă comunistă după 

tiparele unui Romanț materializat sub forma progresului continuu, dar el nu se sfiește să 

proiecteze această imagine glorioasă pe un ecran internațional, unde literaturii române i se 

                                                 
36

 POPA, Marian: Istoria literaturii române de azi pe mâine, vol. I, p. 685. 
37

 Idem, p. 1110. 
38

 POPA, Marian: Istoria literaturii române de azi pe mâine, vol. II, p. 7. 
39

 Idem, p. 1130. 
40

 Idem, p. 1139. 
41

 Cf. MARTIN, Mircea: G. Călinescu și „complexele” literaturii române. Ediția a II-a, cu un Argument al 

autorului, postfață de Nicolae Manolescu. Pitești: Paralela 45, 2002, p. 39-40. 
42

 POPA, Marian: Istoria literaturii române de azi pe mâine, vol. II, p. 1131. 



rezervă un loc de prim-plan: „Operele acestei perioade sunt tipice, mai clar la început, pentru 

niște literatori, nu pentru artiști. [...] Scriitorii n-au fost la început personali, dar a fost epoca. 

Apoi, în perioada primei relaxări de după moartea lui Stalin, scriitorii și epoca și-au împărțit 

personalizarea. [...] Literatura programată de socialismul real care nu a abandonat principiile 

utopice pare a renunța doar la imaginea filogenetică a producției de text: în realitate, ea 

continuă să reprezinte un fractum funcționând încă numai prin dezvoltarea spre epuizare a 

unor premise de modelare ce par unora regretabile inerții. Rușii, polonezii, ungurii, cehii au și 

ei Obsedantul lor deceniu, chiar mai devreme, câte un poet politic și mai mulți satirici, un 

ermetism al transfinitului, suprarealiști, o dramaturgie a absurdului politic și autorii lor 

textualiști: dar nu există Adrian Păunescu, Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Ion Gheorghe, 

D.R. Popescu, Mircea Cărtărescu.”
43

 Iată, așadar, că Satira nu exclude Romanțul atunci când 

„metaistoria” e pusă în slujba unui protocronism delirant. 

 

Concluzii 

La capătul acestui periplu analitic, putem trage două seturi de concluzii. Cel dintâi e de 

natură strict empirică și se referă la lucrările comentate, care evidențiază câteva paradoxuri 

surprinzătoare. Primul paradox este că, deși toate cele trei istorii literare menționate converg 

în a caracteriza perioada literară comunistă în termenii Satirei, ele continuă să articuleze 

epoca după tiparele desuete ale unui Romanț care, contrar observațiilor de ansamblu, 

sugerează existența unei lupte eroice – și, nu mai puțin, a unui triumf – a scriitorilor cu 

regimul totalitarist. Celălalt paradox vine din faptul că, deși admit, într-o măsură mai mică sau 

mai mare, că anul 1989 marchează sfârșitul sistemului totalitar (și, implicit, începutul unei 

epoci în care e redobândită cel puțin libertatea de creație și de expresie, dacă nu și altele), 

toate cele trei istorii literare analizate privesc perioada postdecembristă ca pe o fază de 

decadență, în care se produce o literatură net inferioară celei din comunism, cu toate că 

aceasta din urmă fusese una structural viciată de cenzură și de autocenzură. Se constată, astfel, 

pe de o parte, o discordanță netă între modelele de evoluție, configurate pe baze sociologice și 

ideologice, și scenariile metanarative pe care le conțin în textura lor retorică cele trei istorii 

comentate. Pe de altă parte, nu putem să nu observăm că lucrările lui Manolescu, Negrici și 

Popa (care, prin diversitatea lor metodologică și axiologică, ar putea fi considerate cazuri 

paradigmatice pentru întreaga evoluție a disciplinei în România postcomunistă) relevă un 

anacronism structural al istoriografiei literare românești din ultimul sfert de secol, atât din 

punctul de vedere al setului de criterii cu care operează (atașamentul față de literatura 

„veche”/comunistă și lipsa de receptivitate față de literatura „nouă”/postdecembristă), cât și 

din punctul de vedere al scenariului metanarativ pe care sunt îl perpetuează (Romanțul, „gen” 

caracteristic mai degrabă istoriilor literare din secolul al XIX-lea).  

Al doilea set de concluzii e de natură teoretică. Astfel, în ceea ce privește raportul 

dintre diversele „moduri de explicare” și tropii dominanți, analizele anterioare ne arată că, 

deși între aceste categorii există anumite afinități, ele nu se află într-o relație de determinare 

nici într-un sens, nici în altul. Deși Nicolae Manolescu (adept al liberalismului) își scrie 

Istoria critică de pe niște poziții ideologice radical diferite de acelea ilustrate de către Marian 

Popa (apologet al protocronismului), scenariile metaistorice pe care le vehiculează cei doi 

autori comportă numeroase similarități nu doar în ansamblu (proiectarea evoluției literaturii 

române de sub comunism în cadrele Romanțului), ci și în detaliu (pretențiile asupra valorii 

internaționale/ mondiale a lui Mircea Cărtărescu). De fapt, putem constata că, deși are mult 

mai multe afinități ideologice cu Negrici decât cu Popa, Manolescu pare a fi mai apropiat, sub 

raport „metaistoric”, de ultimul decât de primul (pentru care, cum am văzut, optzecismul 

reprezintă nu o culme, ci un eșec iremediabil al literaturii române postbelice). Cum a fost 
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posibil acest lucru? Pentru a răspunde la această întrebare, mi se pare util să ne întoarcem la 

tabelul lui Hayden White și să precizez că, în viziunea filosoful american, narațiunea istorică 

reprezintă o formă de reprezentare literară realistă. Nu cred că premisa „realismului” 

istoriografic poate fi contestată, în ciuda completărilor pe care ea le-ar putea suporta
44

, însă 

rămâne de discutat aici dacă accepțiunea pe care White o atribuie „narațiunii” ca atare e într-

adevăr cea mai adecvată. Pentru autorul Metaistoriei, narațiunea presupune, după cum am 

văzut, un trop dominant, un mod de punere-în-intrigă, un mod de raționament și un mod de 

implicare ideologică. Problematică, în această serie, mi se pare mai ales ultima categorie 

(„implicarea ideologică”), care ascunde, de fapt, două seturi de criterii adeseori divergente: un 

anumit „mod de funcționare” a istoriei și o anumită atitudine a istoricului față de acest „mod 

de funcționare”. Și nu e deloc obligatoriu ca primul să-l implice pe celălalt. Dimpotrivă, 

istoriile pe care le-am comentat mai sus ne arată foarte clar că există numeroase cazuri în care 

atitudinea autorului este în profundă disonanță cu ceea ce el consideră a fi „logica” proceselor 

istorice. Astfel, Manolescu admite că literatura se dezvoltă prin rupturi și schimbări de 

paradigmă, dar acest lucru nu-l împiedică să respingă ferm ultima schimbare de paradigmă 

înregistrată în literatura română de după 1989; Negrici înregistrează auto-iluzionarea continuă 

a sistemului literar românesc, dar visează la un „amurg al idolilor”; în sfârșit, Popa presupune 

permanența unui complot extern, dar refuză să vadă în simpla lui eventivitate o formă de 

legitimitate. 

În acest context, eroarea lui White constă în a presupune că recunoașterea unei 

anumite „logici” a istoriei implică și acceptarea ei. E o eroare tipic naratologică, pe care au 

făcut-o, de altfel, și numeroși critici literari din secolul al XIX-lea și din prima jumătate a 

secolului al XX-lea, care invocau, de pildă, imoralitatea naratorului pe baza imoralității 

personajelor dintr-o anumită operă. Însă tocmai autonomia celor două planuri (al personajelor 

și al naratorului; sau, în cazul istoriei: ideologia ca „logică” a evoluției istorice, pe de o parte, 

și atitudinea față de această evoluție, pe de altă parte) explică de ce, în cele mai importante 

istorii literare românești de după 1990, același model de evoluție istorică este împachetat în 

scenarii metaistorice divergente. Ceea ce face posibil acest lucru este diferența de perspectivă 

a autorilor, perspectivă pe care, urmând modelul preferat de White, am putea-o clasifica într-o 

manieră cvadripartită: (a) perspectiva empatică: autorul legitimează direcția de evoluție a 

evenimentelor pe care le relatează, întrucât aceasta concordă cu sistemul său de valori; (b) 

perspectiva antipatică: autorul sancționează sensul evenimentelor istorice pe care le relatează, 

întrucât acesta este unul contrar propriului sistem de valori; (c) perspectiva apatică: autorul e 

resemnat cu faptul că, în calitate de individ, nu poate interveni în desfășurarea evenimentelor 

istorice, indiferent dacă acestea concordă sau nu cu propriul sistem de valori; (d) perspectiva 

patetică: autorul e exasperat de faptul că, în calitate de individ, nu poate interveni în 

desfășurarea evenimentelor istorice, indiferent dacă acestea concordă sau nu cu propriul 

sistem de valori. Corelând această clasificare modul în care istoriile literare comentate au 
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reprezentat perioada comunistă, putem observa că perspectiva lui Manolescu e una empatică, 

aceea a lui Negrici – antipatică, iar a lui Popa – apatică (cu precizarea că, desigur, calificările 

anterioare se referă la caracterizarea de ansamblu a literaturii epocii; nu înseamnă că ele se 

regăsesc în mod necesar în atitudinea autorilor față de fiecare operă comentată). Cât despre 

perspectiva patetică, ea constituie mai degrabă o reminiscență a naționalismelor din secolul al 

XIX-lea și din prima jumătate a secolului al XX-lea (se întâlnește în istoriile lui N. Iorga, de 

pildă), ce pare a fi fost complet discreditată în ultimele decenii.  

În orice caz, cred că abordarea istoriei ca narațiune nu poate funcționa decât cu 

eficiență redusă atunci când ignoră o distincție naratologică de bază, pe care cercetarea 

internațională a adoptat-o încă din anii ’60. Prin urmare, consider că tabelul lui White ar 

trebui completat cu o nouă coloană, ajungând astfel la forma următoare:  

 
Mod de punere-

în-intrigă 

Mod de raționament 

(formal) 

Mod ideologic Tropul (metaistoric) 

dominant 

Perspectiva 

Romanț Formism Anarhism Metaforă  Empatică 

Tragedie Mecanicism Radicalism Sinecdocă Patetic 

Comedie Organicism Conservatorism Metonimie Antipatică 

Satiră Contextualism Liberalism Ironie Apatic 
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