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Abstract: Starting from the theoretical gains of the narrativist turn in the contemporary philosophy of
history (particularly from Hayden White’s “metahistory”), this study looks at the relationship between
fiction and ideology in post-1990 Romanian literary historiography. More precisely, my paper
analyzes the illustration of the communist era in three of the most significant histories of the
Romanian literature published in the last quarter of century: Eugen Negrici, Literatura romdnd sub
comunism, vol. I: Proza, 2002; Marian Popa, Istoria literaturii romane de azi pe méine, vol. I-11, 2001
(revised and completed, 2009); and Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romdne, 2008.
Contrary to White’s premises, who claims the “metahistorical” structure of a work sets its historical
structure, this study identifies a series of variances among the evolutionary patterns adopted by the
historiographical works analyzed and the meta-narrative scenarios that overwrite these processes. The
conclusions of the paper stress the fact that the “metahistorical” analysis of the historiographical
speech should be completed by the introduction of a new narrative parameter (the perspective) which
White and his successors tend to ignore.

Istoria ca naratiune

Bazandu-se pe achizitiile teoretice ale orientarii narativiste din filosofia contemporana
a istoriel, studiul de fata investigheaza raportul dintre fictiune si ideologie n istoriografia
literara romaneasca de dupa 1990. Lucrarea mea isi asuma, asadar, din capul locului un dublu
demers, de natura teoretica, dar si analitica. Sub raport teoretic, ea adopta, dar in acelasi timp
chestioneaza utilizarea perspectivei ,,metaistorice” in abordarea discursului istoriografic,
procedura care s-a impus in cercetarea literara occidentald ca urmare a succesului inregistrat
de volumul Metahistory (1973) al lui Hayden White. Am ales acest unghi de abordare
intrucat, desi de la aparitia cartii amintite s-au scurs deja peste patru decenii, ea continua sa
reprezinte nu doar ,,un punct de cotiturd [...] in istoria teoriei istorice™, ci si un arsenal
categorial extrem de ofertant pentru orice analizd a discursului istoriografic. Caci, desi
directia cunoscuta ca ,,narativista”, ,,retorica”, ,,metaistorica” sau ,,postmoderna” s-a dezvoltat
in mod substantial de atunci incoace prin contributiile unor autori precum F.R. Ankersmit,
Hans Kellner, David Carr, Keith Jenkins, Jorn Rlsen si multi altii, niciunul dintre discipolii
sau continuatorii lui White nu a propus un instrumentar la fel de complex pentru
cartografierea strategiilor istoriografice.

In ceea ce-1 priveste pe White, punctul siu de plecare este acela ci, ,,departe de a fi
doar o forma a discursului care sa poata fi umpluta cu diverse continuturi, fie ele reale sau
imaginare, naratiunea poseda deja un continut care preceda oricare actualizare a sa in vorbire
sau in scris”?. Cu alte cuvinte, naratiunea nu e o simpla ,,forma a continutului”, ci mai degraba
un ,,continut al formei”. Pornind de la aceasta premisa, White disociazd, in structura unei
opere istoriografice, un nivel ,istoric”, de suprafata, ilustrat de angrenajul explicativ al
discursului, si un nivel ,,metaistoric”, adica ,,un continut structural adanc, care are, in general,
0 naturd poetica si, in particular, una lingvistica®. Dintre aceste niveluri, cel explicativ (,,de
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suprafata”) se configureaza in trei ,moduri”: prin punere-in-intrigd (emplotment), prin
,rationament formal” si prin ,,implicare ideologica”, iar fiecare dintre modurile respective se
ipostaziaza prin cel putin patru categorii. Astfel, conform taxonomiei genurilor pe care White
0 preia de la Northrop Frye (The Anatomy of Criticism, 1957), explicatia prin punere-in-
intrigd poate lua forma Romantului, a Comediei, a Tragediei sau a Satirei. Apoi, baza
explicatiei prin rationament formal, pentru a carei clasificare teoreticianul metaistoriei se
foloseste de conceptele lui Stephen C. Pepper (World Hypotheses, 1966), poate fi Formismul,
Organicismul, Mecanicismul sau Contextualismul. In sfarsit, explicatia prin implicare
ideologica se poate revendica, potrivit sugestiilor furnizate de Karl Mannheim (ldeologie und
Utopie, 1929), de la Liberalism, Conservatorism, Radicalism sau Anarhism. Insa, in viziunea
lui White, toate aceste categorii sunt, intr-o anumita masura, guvernate de adoptarea unor
,,protocoale lingvistice” (mai exact, retorice), de natura metaistorica, prin intermediul carora
autorul unei opere istoriografice isi prefigureaza deja campul istoric al propriei naratiuni.
Protocoale in cauza sunt asociate de catre filosoful american cu traditia aristotelica
reprezentata de Kenneth Burke (A Grammar of Motives, 1969) si identificate cu Metafora,
Metonimia, Sinecdoca si Ironia, astfel incat reprezentarea de ansamblu a , tipurilor” naratiunii
istoriografice capata forma unui tabel cuprinzand 16 categorii:

Mod de punere-in- Mod de rationament Mod de implicare Tropul (metaistoric)
intriga (formal) ideologica dominant
Romant Formism Anarhism Metafora

Tragedie Mecanicism Radicalism Sinecdoca
Comedie Organicism Conservatorism Metonimie
Satira Contextualism Liberalism Ironie*

Totodatd, e de mentionat si faptul ca, pentru White, tabelul de mai sus nu reprezinta
doar un instrumentar analitic, ci si o harta sinoptica a gandirii istorice europene din secolul al
X1X-lea, a carei precizie s-ar verifica atat in domeniul istoriografiei ,,empirice”, cat si in acela
al filosofiei istoriei. Dintre istorici, numele semnificative care ar corespunde celor patru serii
ale tabelului ar fi (in ordinea enumerarii lor) Michelet, Tocqueville, Ranke si Burkhardt, iar,
dintre filosofi — Nietzsche, Marx, Hegel si Croce.

Totusi, recursul la acest instrumentar cu scopul de a analiza istoriografia literara
romaneasca de dupa 1990 ridica cel putin doua probleme metodologice. Prima dintre ele, de
ordin generic, vizeaza raportul dintre nivelul de suprafata (,.istoric” sau ,.explicativ”’) si
nivelul de adancime (,,metaistoric” sau ,,narativ”’) al discursului istoriografic. in ce masura
,metaistoria” determini si guverneazi ,jistoria”? In ciuda premisei declarate a volumului,
raspunsul lui White la aceasta intrebare pare a fi unul mai degraba ambiguu. Pe de o parte,
teoreticianul metaistoriei sustine ca protocolul lingvistic dominant — materializat, dupd cum
am vazut, prin cei patru master tropes: Metaford, Metonimie, Sinecdoca si Ironie — pentru
care opteazd un anumit istoric constituie un ,act prefigurativ”’ si, totodata, ,,constitutiv in
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raport cu conceptele pe care el le va folosi pentru a identifica obiectele care populeaza
domeniul respectiv si pentru a caracteriza tipurile de relatii pe care le pot avea unele cu
altele. In actul poetic al creatiei care preceda analiza formald a cAmpului, istoricul isi creeaza
obiectul analizei si isi predetermina modalitatea strategiilor conceptuale pe care le va folosi
pentru a-1 explica.” Pe de alta parte, White avertizeaza c ,,afinitatile” intre diversele strategii
conceptuale (cum ar fi Ironie — Satira — Contextualism — Liberalism) ,,nu trebuie considerate
drept combinatii necesare ale modurilor la un anumit istoric™®; dimpotriv, tocmai capacitatea
acestuia de a asocia intr-o maniera proprie procedee aferente categoriilor din cele patru
coloane ale tabelului genereaza ceea ce White numeste ,.stil istoriografic”, adica ,,0
combinatie particulard de moduri de punere-in-intriga, rationament si implicare ideologica™’.
Insa cele doud luari de pozitie amintite par a se exclude reciproc. Cici, daci istoricul are
libertatea de a asocia dupa bunul sau plac oricare categorie prezenta intr-0 coloana a tabelului
cu (aproape) oricare categorie din celelalte trei coloane, atunci in ce masura se mai poate
sustine ca tropii determina strategiile conceptuale sau ca ,,metaistoria” guverneaza ,,istoria”?
Sau, daca , metaistoria” determind cu adevarat ,,istoria”, atunci ce rost mai are disocierea
teoreticd intre cele doud niveluri ale discursului, de vreme ce ultimul s-ar dovedi a fi un
simplu epifenomen al primului?

Cealalta problema rezulta din specificul discursului analizat, mai exact din caracterul
particular al istoriei literare in raport cu istoria ,,generala”. Este binecunoscutd, in aceasta
privinta, aporia formulatd de René Wellek (pe urmele lui Croce si Lanson), potrivit careia
istoria literara ar manifesta o tensiune constitutiva intre literaritate si istoricitate sau intre
,estetic” si ,.extraestetic”®. O asemenea tensiune ar putea constitui, intr-adevar, o dificultate
considerabila pentru 0 constructie istoriograficd, dar nu si pentru o analiza metaistoricd, care,
spre deosebire de prima, mizeaza tocmai pe relativizarea distinctiei epistemice ,.tari” intre
discursul explicativ si cel narativ. De altfel, insusi White atrage atentia asupra acestei
contiguitati, remarcand ca, in cadrul demersurilor de istoriografie literara, opera literara ,,se va
bucura de un statut privilegiat in orice panoramare preliminara a campului [istoric], Tntrucat
ea este deopotriva datum-ul originar care trebuie explicat (explanandum-ul) si principala
dovada folosita pentru a explica ceea ce se intdmpla in cadrul campului (explanans-ul)”®. Mai
mult, o asemenea procedura ,,metaistorica” este cu atat mai adecvata istoriei si criticii literare
romanesti, care au continuat sa uzeze de-a lungul secolului al XX-lea de numeroase scheme si
proiectii mitice premoderne’®. Tn acest sens, merita reamintit ca, pentru istoriografia literara
romaneasca de pana in 1990, modelul narativ dominant a ramas acela al ,,Romantului
etnocentric™*!, care celebra triumful literaturii ,hationale” n lupta ei de emancipare de sub
tutela influentelor straine. Astfel, indiferent de orientarea lor ideologica (progresista sau
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reactionard), de viziunea asupra evolutiei literare (organicista sau revolutionatd) sau de
momentul Tn care au fixat pragul de formare/ emancipare a literaturii roméane (epoca veche,
epoca pasoptista, epoca ,Junimii” sau perioada interbelicd), toti istoricii reprezentativi ai
literaturii romane de pana la Al Doilea Razboi Mondial — N. lorga, G. Ibraileanu, O.
Densusianu, Mihail Dragomirescu, E. Lovinescu si G. Calinescu — au confirmat aceasta
traiectorie ascendenta. O discontinuitate Tn acest proces a parut sa instituie abia realismul
socialist, insa nici macar acesta nu a repudiat integral cultura ,,burgheza”, ci a filtrat-o in
conformitate cu propriile premise ideologice, in spiritul ,,recuperdrii mostenirii literare™*.
Aceasta tendintd s-a rafinat si s-a accentuat in perioada ceausistda, cand mai ales
protocronismul a facut ca istoria precomunista a literaturii romane sa fie descrisd ca 0
anticamera a ,,Epocii de Aur”, tot asa cum, in frescele epocii, conducatorul statului era
reprezentat ca un avatar al lungului sir de imparati, regi si voievozi care incepea cu Traian si
Decebal si se continua prin Mihai Viteazul si Alexandru Ioan Cuza®™. Tntrebarea care se pune,
n acest context, este dacd si in ce masura aceasta schema a ,,Romantului etnocentric” s-a
perpetuat si in istoriografia literara roméneasca de dupa 1990 si, in eventualitatea unui
raspuns negativ, ce fel de scenarii i-au luat locul. In paginile urmitoare, ma voi opri la toate
aceste aspecte, analizand modul in care este reprezentata epoca comunista in trei dintre cele
mai semnificative istorii ale literaturii roméne aparute Tn ultimul sfert de veac: Eugen Negrici,
Literatura romdna sub comunism, Vol. |. Proza, 2002; Marian Popa, Istoria literaturii romane
de azi pe maine, vol. I-11, 2001 (versiune revizuita si adaugita, 2009); si Nicolae Manolescu,
Istoria critica a literaturii romane, 2008.

Nostalgia normalitatii

Din motive care sper ca se vor lamuri mai bine pe parcurs, voi analiza aceste trei
istorii Tn ordinea inversa a publicarii lor. Voi ncepe, astfel, cu istoria lui Nicolae Manolescu,
care, din anumite puncte de vedere, este si cea mai traditionald. Traditionalismul ei se
observa, mai intai, in perspectiva de ansamblu asupra epocii comuniste, considerata drept o
perioada anormala (totalitard) Th raport cu epocile mai mult sau mai putin democratice care o
incadreaza: ,,Regimurile comuniste sunt cele mai dogmatice din istorie, in plus, niciun altul
[...] n-a controlat intr-o masura comparabila societatea, economia, colectivitatile, institutiile,
legile, ca si indivizii, credintele, gandirea si intimitatea persoanei. Regimurile comuniste sunt
singurele cu adevirat totalitate.”™* Pe de alta parte, traditionalismul lucrarii lui Manolescu se
reliefeaza si sub aspect metodologic. Caci, desi proiectul ,,istoriei critice” se revendica drept
unul Contextualist (prin raportarea operelor la genul sau la ,,stilul” pe care ele il ilustreaza, dar
si la istoria receptarii lor), autorul ei recade, mai ales in sectiunea referitoare la secolul al XX-
lea, in prejudecata Formista a unicitatii operei, iar Istoria urmeaza incepand din acest punct
modelul cdlinescian al simplei succesiunii de monografii (uneori chiar de recenzii), care
suspenda frecvent raporturile literaturii cu contextul producerii si al receptarii ei. Ce-i drept,
Istoria critica nu renunta la impartirea materiei in deja canonicele secvente care asociaza o
anumitd generatie cu anumite curente literare (generatia ’40/°50 — realismul socialist;
generatia *60 — neomodernismul; generatia 80 — postmodernismul); Tnsa, mai ales in cazul
ultimelor doud generatii/curente, analizele tind sa aibd din ce in ce mai putine lucruri n
comun cu incadrarile.

Totusi, paradoxurile cu adevirat surprinzitoare ale volumului sunt altele. Tn primul
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rand, chiar daca, sub raport politic, perioada 1948-1989 este plasata integral sub semnul
totalitarismului, in cadrul caruia singurele modificari de sistem ar fi doar de grad, si nu de
substanta (de unde si aerul de Satira al intregii secvente aferente), Manolescu lasa sa se
intrezareasca, in cadrul acestui sistem monolitic, nu doar un progres, ci o intreaga serie de
rupturi descrise in termenii emanciparii. Daca, de pilda, literatura realist-socialistd este
caracterizata drept ,,un instrument in mana puterii politice, fara personalitate si relief artistic,
demagogica sau de-a binelea mincinoasd”® — pe scurt, un faliment literar absolut —, criticul
inregistreaza, in schimb, de-a lungul deceniului al saptelea un reviriment literar semnificativ:
,Generatia *60 a intrat In scend in momentul cel mai nimerit. [...] Generatia *60 a avut sansa
istorica si, spre meritul ei, a stiut s-0 joace. [...] Cel dintéi gen literar care s-a trezit din somnul
dogmatic a fost poezia.”*® Mai mult, generatia *80 marcheaza 0 noua treaptd in demersul de
emancipare a literaturii romane, de vreme ce, pentru Manolescu, postmodernismul constituie
o veritabila ,,schimbare de paradigma literarda”, ,,vizibila mai ales in poezie si teatru”!’. Tn
sfarsit, tot acest proces ascendent pare sa culmineze cu opera lui Mircea Cartarescu, care, in
opinia autorului Istoriei critice, ar reprezenta ,,unul din rarii mari scriitori din ultimele decenii
ale secolului XX si din primele ale secolului XXI [nu doar din Roméania, ci de pe plan
mondial, dupd cum lasd a se subintelege criticul — n.m.]”*2. Dincolo de caracterul cam
provincial al ultimei afirmatii, ceea ce e interesant aici este ca, sub schema-cadru a Satirei,
Manolescu nu ezita sa teasa un scenariu de tipul Romantului. Descriind pasii parcursi de
literatura romana din perioada comunista ca o ,.trezire din somn” si, apoi, ca o ,,schimbare de
paradigma”, criticul sugereaza ca drumul strabatut de aceasta practica discursiva ar fi fost
unul eroic. Nu chiar epopeic, intrucat el nu a determinat caderea regimului, dar indeajuns de
exemplar pentru a merita celebrat prin incastrarea lui in trama simbolica dominanta a traditiei
istoriografice romanesti.

Si asta nu e tot. Semnificativ este si faptul ca, desi in textele sale politice Nicolae
Manolescu s-a afirmat ca adept al unui Liberalism neconditionat®®, conceptia sa despre
evolutia literara — expusa in Introducerea istoriei, unde criticul discuta ,,batdliile canonice” si
,,schimbarile de paradigmé”20 — tine de un Radicalism pentru care literatura se dezvoltd mai
degraba prin rasturnarea decat prin perfectionarea structurilor dominante. Noul inlatura
vechiul prin revolutie, nu prin reforma (fapt valabil, dupa cum am vazut, chiar si in cadrul
sistemului literar comunist, care cunoaste si el ,treziri” si ,,schimbari” bruste). Tn aceste
conditii, nu e deloc surprinzator ca, imediat dupa schimbarea de regim din decembrie 1989,
Manolescu s-a grabit sa proclame ,,intrarea in normalitate”?!. Curioas e, in schimb,
vehementa cu care criticul va combate, peste aproape doua decenii, aceasta imagine excesiv
de optimista: ,,N-a fost nevoie decat de cativa ani pentru ca iluzia normalizarii sa fie brutal
spulberata.”? Cauzele deziluziei au fost, pe de o parte, multiplele ,,agresiuni” la care a fost
supusa literatura ,,estetica” in perioada (post)comunista, iar, pe de alta, erodarea accelerata a
traditiei umaniste (in special a literaturocentrismului) ca pilon al societatii contemporane. lar
consecinta ambilor factori s-a materializat sub forma unui ,,prezenteism” ce pare sa frustreze
literatura roméana de orice viitor: ,,Pentru prima oara Romania cunoaste o generatie pentru
care timpul n-are decat dimensiunea prezentului, si inca un prezent presupus, in mod desigur
inconstient, ca fiind etern. Nimic din ce precede aceasta stare actuala nu pare sa prezinte vreo
atractie, de un ordin sau altul, pentru generatia 2000. Pentru fiii si nepotii celor care si-au pus
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sperante desarte in utopismul comunist, viitorul a fost golit de orice transcendenta. Literatura
generatiei 2000 este oglinda acestui prezenteism ale carui porti spre trecut si spre viitor au fost
inchise: o literaturd egoistd si egocentricd, senzuald, superficiald, interpretand libertatea
cuvantului ca o libertate a expresiei, de unde aspectul frecvent pornografic, bazatd pe o
inteligenta naturald si mai rar pe o cultura, needucatd sau pur si simplu castrata spiritual si
moral, simplu document personal, uneori atat de sincer, incat pare (chiar dacd nu este)
autentic. [...] O astfel de literaturd nu poate avea niciun viitor”?*. Asadar, ,,pentru prima data”
— pentru a relua expresia lui Manolescu insusi — Tn Istoria sa criticul percepe o schimbare
literara ,,normala” (adica neprovocata de factori coercitivi) ca pe o anomalie — una care,
departe de a reface cursul firesc al literaturii roméane, atrage riscul de a provoca, Th mod
paradoxal, mai multe pagube chiar decat literatura epocii comuniste. Contrar Liberalismului
sau afisat in plan civic, dar si Radicalismului teoretizat in paginile introductive ale Istoriei
critice, Manolescu se dovedeste a fi, In postfata volumului sau (intitulata, sugestiv, Nostalgia
esteticului), exponentul unui Conservatorism cu accente reactionare, pentru care
,hormalitatea” literaturii romane a ramas incremenita undeva in perioada interbelica.

Simulacrele normalitatii

Pana la un punct, istoria lui Eugen Negrici impartaseste pesimismul lui Manolescu. Ca
si pentru Manolescu, pentru Negrici literatura romana de sub comunism reprezintd 0
anomalie, o exceptie ireductibild 1n raport cu ceea ce ar putea trece drept o stare ,,normald” a
literaturii: ,,Nimic din ce se intdmpla in procesul unei literaturi dezvoltate sub guvernare
totalitard nu are o explicatie naturald. Direct sau indirect, totul este replicd, reactie, riposta,
repliere defensiva, disperata sau inventiva, stratagema de supravietuire.”?* Ca si Manolescu,
Negrici descrie literatura romana de sub comunism in termenii unei Satire, adoptand pe
alocuri un ton ironic sau chiar sarcastic. Totusi, spre deosebire de Manolescu, Negrici este
adeptul unui Contextualism mult mai consecvent, care raporteaza toate manifestarile literare
ale epocii la fluctuatiile regimului politic. De exemplu, criticul refuza sa explice schimbarile
literare prin simpla succesiune de generatii sau de paradigme, care, in viziunea sa, nu
reprezintd decat niste efecte palide ale tectonicii din esaloanele superioare ale puterii
comuniste: ,,Consecintele declaratiei din aprilie 1964 dovedesc ca nu uzarea modelelor sau
schimbarea generatiilor (in sens biologic) au determinat cursul literaturii scrise dupa 1948, ci
evenimentele politice cu urmari in plan ideologic. 1948, 1964 si 1971 sunt datele cheie,
momentele cruciale ale istoriei literare. Indiferent de varsta lor sau de directia pe care
considera ca o reprezinta, scriitorii raspund, deliberat sau nu, provocarilor factorului politic
intr-un mod care le organizeaza destinul literar si ii grupeaza intr-un soi de perechi de
«generatii» de creatie marcate ideologic: ideogenera;ii.”25 Totodata, Negrici se aratda mult mai
sceptic fata de orice prezumtiva ,,evolutie” a literaturii roméane sub comunism; pentru el, totul
e aici diversiune si manipulare, iar ceea ce puterea politicd le oferd scriitorilor cu 0 mana nu
face decat sa ascunda ceea ce li se retrage cu cealalta. Astfel, evenimentul central al epocii
comuniste — , liberalizarea” initiata de catre Nicolae Ceausescu la mijlocul deceniului sapte —
este privit de Negrici nu ca un pas spre normalitate, ci doar ca un gest perfid, care se
incadreaza in ,,diversiunea sugerarii normalitatii”: ,,Un gest tipic comunist si de o speta jalnica
(doborarea cultului defunctului conducator de catre noul conducator avid de putere si in
cautare de aderenti) a fost interpretat de intelectualii romani ca semnul aparitiei unei
conjuncturi politice norocoase. Parea un indemn la eliberarea de trecut, de minciuna si de
frica si foarte multi scriitori au crezut intr-o schimbare radicald a climatului artistic, cu atat
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mai mult cu cat ea era corelatda cu deblocarea sentimentului national. [...] Progresul literaturii
din acel rastimp «fericit» avea Insa loc in regim de replica. Binele de atunci insemna «cat mai
putin din raul din trecuty.”?®

Aceste descrieri sarcastice ale contextului literar contrasteaza, insa, in mod frapant cu
tonul optimist pe care Negrici panorameaza, in capitolul final al volumului, proza epocii
comuniste. Spre deosebire de Manolescu, criticul nu vede n epica roméneasca anterioara o
traditie glorioasa (si cu atat mai putin o ,,Epoca de Aur” care sa-i trezeasca nostalgii), ci mai
degraba istoria unui indelungat sir de esecuri: ,,In scurta istorie de un veac si jumitate a
acesteia, prozatorii nostri rareori au reusit sa faca altceva decat sa dea prioritate memoriei. |[...]
Un numar apreciabil dintre textele noastre canonice socotite fictionale au in spate experienta
personald, prea putin prelucratd a autorilor, care nu fac mai mult decat sd reproduca
documentar imprejurari si fapte, sa evoce etnografic, sd descrie personaje cunoscute si sa
strecoare in figura eroului central datele abia miscate ale propriei biografii.”®’ Astfel de
carente — Sustine Negrici — sunt pe punctul de a fi recuperate abia in anii 60-"70, cand noua
generatie de scriitori incepe sa se desprindd de acest mimetism biografic: ,,Dupa 1965,
constatam [...] aparitia unei pleiade de prozatori care deprinsesera mestesugul marilor alcatuiri
narative si incepusera sa prinda gustul analizei, al problematizarii, al alunecarii in fantastic, al
multiplicarii planurilor si al complexitatii stilistice. Prin N. Breban, E. Barbu, M. Preda, Al.
Ivasiuc, Aug. Buzura, C. Toiu, G. Adamesteanu, M. Ciobanu, St. Banulescu, S. Titel, G.
Balaita, St. Agopian etc., proza romaneasca parea sa-si intinda abia acum aripile spre un nou
mare inceput.”®® Insa acest ,,nou mare inceput” al prozei romanesti ia sfarsit in mai putin de
doua decenii, odatd cu afirmarea generatiei ’80, care, practicind o proza ,,increzatoare in
Forma si in posibilitatea perfectiondrii ei”?, a abatut atentia publicului de la tragismul
existentei romanesti sub comunism $i, prin aceastd ,,nocivitate involuntard”, a sectionat
»cursul recuperator al literaturii romane de dupa 1964, Prin urmare, ca si la Manolescu,
Satira lui Negrici contine premisele unui Romant cu accente epopeice, care, fiind insa curmate
Tnainte de a-si atinge realizarea deplind, dobandeste acum valente de Tragedie.

Insa explicatia acestei contradictii e cu totul alta decit Conservatorismul lui
Manolescu. Nici Negrici, ce-i drept, nu considera ca literatura romana din postcomunism ar fi
un Rai la care scriitorii sa aiba, in sfarsit, acces dupa iesirea din Infernul comunist.
Dimpotriva, Tn viziunea sa caracteristica acestei epoci nu o constituie normalitatea, ci, in cel
mai bun caz, ,simulacrele normalité‘gii”gl, rezultate ale unei constiinte traumatice, care
perpetueazd sechelele unui regim totalitar. Dar, dincolo de aceasta, criticul refuza sa se
complaca in nostalgia unei ipotetice normalitati a literaturii romane din epocile precomuniste.
Caci, pentru Negrici, anormalitatea nu e o conditie recenta a literaturii roméane, descoperita si
cauzatd de regimul comunist, ci ea Se afla adanc inradacinata, ca maladie constitutiva, in chiar
fundamentele culturii si societatii romanesti din epoca modernad: ,,De la nasterea ei, literatura
romana moderna a preluat temerile legate de fragilitatea fiintei nationale, preschimbandu-le Tn
temeri legate de fragilitatea fiintei ei. Bolile, neimplinirile, crizele de crestere au evoluat cam
la fel si sub presiunea acelorasi factori perturbatori. Nelinistile, traumele, accidentele istorice,
spaimele fiintei nationale au secretat toxine sau stimulenti Specifici care au Tnraurit,
neinchipuit de mult si pana in articulatiile lui profunde, fenomenul literar romanesc.”* Or,
tocmai aceasta luare de pozitie indica diferenta fundamentald intre Manolescu si Negrici: daca
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primul priveste anormalitatea din unghiul unui Conservatorism care incrimineaza instrainarea
literaturii romane de traditia umanista identificata cu perioada interbelica, cel de-al doilea o
trateaza din perspectiva unui Anarhism care proclama infiltrarea fara leac a Raului in bazele
comunitatii si, de aici, imposibilitatea unui progres moral si estetic real.

Firescul anormalititii

Premisele pe care se articuleaza istoria lui Marian Popa sunt, in prima instanta,
asemanatoare celor la care subscrie Negrici. Ca si Negrici, Popa adoptd un mod de explicatie
Contextualizant, ceea ce explica de ce ,aceastd Istoriec acorda un spatiu asa de mare
circumstantelor ideopolitice interne si externe, faptelor economice, biologice, sociologice si
culturale™. Apoi, ca si la Negrici, literatura epocii comuniste se situeazi, la Popa, in siajul
evenimentelor politice, conturand astfel o ampla Satird in care libertatea de creatie, de
expresie si de gandire a scriitorilor este drastic ingraditda de mecanismele represive ale
regimului. Numai ca, spre deosebire de Negrici, care considera ca toate scaderile literaturii
romane moderne s-ar datora in exclusivitate metehnelor autohtone, Popa invoca mereu 0
presupusa conspiratie externa care ar provoca si ar explica stagnarea si inapoierea Romaniei:
,Noutatea deceniilor postbelice constd in determinarea absolutd a literatorului oficial prin
ideopoliticul marxist-leninist-stalinist-ceausist institutionalizat in Roménia prin forta si
conservat prin inertie, fricd si lipsd de imaginatie. Fortarea a insemnat distantarea de
evolutionismul anterior si stabilizarea uzurparii intr-un climat de frustrare. Istoria culturii
locale din acest secol a fost de altfel una a dezechilibrului prin frustrari: frustrarea de o
imagine corectd a bolsevismului prin presiunea moderatoare a Occidentului, frustrarea prin
hitlerism de imaginile Estului si Vestului, frustrarea prin sovietism de o imensa parte a
prezentului si trecutului planetei, frustrarea de sine si de lume prin instrumentalizarile
national-comuniste de dupd 1964. Rolul frustrarilor a fost acela de a asigura victoria poate nu
inutil stranie a unor permanente occidentale.”* Asadar, pentru istoricul literaturii romane ,,de
azi pe maine”, la originea tuturor relelor din literatura roméana se afld intotdeauna Ceilalti:
evreil, maghiarii, americanii, sovieticii, ,,agenturile strdine” s.a.m.d. — niciodata autohtonii, fie
el comunisti sau nu. De altfel, se poate spune fard prea multa exagerare (demonstratia a facut-
0 deja Dan C. Mihailescu, prin confruntarea notelor semnate de informatorul ,,Mihu” si
reproduse th Cartea albd a Securitdfii cu anumite pasaje din Istoria lui Popa®) ca volumul
istoricului emigrat in Germania reflecta intr-o masura considerabila nu doar tezele gruparii
protocroniste de care a fost apropiat in deceniile opt si noud, ci insdsi ,.conceptia
istoriografica” a Securitatii ceausiste ca instrument defensiv si represiv al national-
comunismului.

Trecand, insa, peste acest aspect, ar fi de discutat doud probleme: mai intai, dacad in
interiorul anormalitatii comuniste se poate vorbi, totusi, despre o anumita variatie care sa Se
configureze sub forma unui proces evolutiv; apoi, daca anormalitatea in cauza se profileaza ca
ireductibila prin raportare la continuumul istoriei literare. Raspunsul la prima intrebare nu este
deloc usor de dat. Si nu pentru ca Popa delimiteaza fazele literaturii roméne sub comunism
altfel decét Negrici (la ultimul e vorba despre intervalele 1948-1964, 1964-1971 si 1971-
1989, la primul despre 1948-1953, 1953-1964, 1965-1989), ci pentru ca toate aceste faze sunt
descrise de catre istoricul literaturii romane ,,de azi pe maine” in termenii oximoronici ai unei
,»evolutii” stagnante, circulare sau chiar regresive. De exemplu, in bilantul secventei 1948-
1953, Popa conchide: ,,Si cu toate esecurile, ba chiar cu ajutorul lor, literatura sovietizata
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merge mai departe, spre alte, noi, insemnate si mereu aceleasi victorii.”*® Tot astfel, ,.epoca
relaxarii coexistentiale” (1953-1964) e caracterizata ca fiind ,,una a obiectivarii confuze si a
confuziilor obiective: ,,Se recunoaste existenta celuilalt si in literaturd, cu conditia ca
literatura lui sa fie structural negativa, spre deosebire de cea proprie, care este structural
pozitiva. Se accepta valabilitatea obiectiva a unor categorii mistice, daca ele pot fi disociate
ntr-o varianta realist-socialista justa, pozitiva si creatoare, si una burgheza, negativa, «falsa».
Se accepta ca scriitorii au valorificat incorect principii de creativitate marxist-leninista si ca
Vestul a uzat nejustificat si incorect de procedee literare mai curénd utile realismului socialist.
Se afirma si punctul de vedere contrar. Se sustine fara nicio incertitudine, dar si fard sa se
precizeze cum, cd literatura realist-socialistd va progresa, va obtine noi victorii si se va ridica
pe noi culmi, ferindu-se de excesele dogmatismului schematizant si ale modernismului
formalist, intr-o zoni indeterminati a echilibrului dincolo de antiteze.”®’ In sfarsit, epoca
ceausista (1965-1989) e plasati sub aceeasi zodie a paradoxurilor: ,,in aceasti etapa, literatura
se dezvoltd mai mult ca oricare alt aspect al existentei spirituale, fiindcd ea trebuie si poate
parcurge prin coordonare, tolerantd si indiferentd partinicd atdt drumul spre culmile
comunismului, cit si acela al izbavirii de comunism.”® Explicatia acestui scepticism
structural ni se ofera abia catre finalul Istoriei, atunci cand Popa precizeaza, in virtutea unui
mod de gandire cvasi-Mecanicist, ca ,,procesul deschis prin 22 decembrie 1989 prezinta
elemente mecanice de simetrizare cu cel inceput la 23 august 1944*°. Asadar, nu numai ca
istoricul refuza sa vada in evenimentele din decembrie 1989 o ,,schimbare de paradigma”, dar
el incearca chiar sa naturalizeze caracterul ,,exceptional” al regimului comunist, invocand in
acest sens teza conspirationistd potrivit careia ,,scrisul institutionalizat de doctrina comunista
este numai o veriga din lantul de minciuni exersate n istoria omenirii, de la un Ramses, care a
convertit o infrangere militard intr-o victorie si astfel a rdmas un mare faraon, pana la
conducerea armatei americane de ocupatie in Irakul inceputului mileniului 1. Altfel spus,
Popa sugereaza ca anormalitatea epocii comunista s-ar estompa prin raportare la anormalitatea
epocilor post- si precomuniste, ceea ce il plaseazd pe o pozitie ideologicd opusa aceleia
sustinute de Negrici. Caci, daca teoreticianul Expresivitatii involuntare continua sa denunte
anormalitatea in numele unei normalitati oricat de utopice, istoricul literaturii ,,de azi pe
maine” incearca sd normalizeze o anormalitate omniprezenta.

De aici nu trebuie dedus ca, pentru Popa, tot ceea ce se intampla trebuie sa se intample
si cu atat mai putin ca e bine sa se intample. Criticul intrerupe, insa, acest lant consecutiv nu
printr-o argumentatie sociologica, ci printr-o reconversie mitologica, mai exact prin utilizarea
mitului complotului extern ca explicatie pentru ,,complexul inceputului continuu™* care ar
guverna istoria societatii si a culturii romanesti: ,,Montaigne era convins ca orice oranduire e
buna, daca ajunge sd se invecheasca. Pentru a se invechi, o oranduire ar trebui mai Intai
desavarsita: adica sd-si ofere avantajele si dezavantajele pana la epuizare, supusii ei capatand
deprinderea de a le exploata pe unele si a le ocoli pe altele. Romanilor nu li se tolereaza
aceasta sansd, considerandu-se ca mai pot exista incd posibilitdti de a-i saraci artificial de
civilizatia lumii si de ei in§i§i.”42 Pe baza acestei (pseudo)explicatii, care se revendica de la un
Conservatorism ideologic, Popa nu doar ca remodeleaza intreaga perioada comunista dupa
tiparele unui Romant materializat sub forma progresului continuu, dar el nu se sfieste sa
proiecteze aceastd imagine glorioasa pe un ecran international, unde literaturii roméane i se
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rezerva un loc de prim-plan: ,,Operele acestei perioade sunt tipice, mai clar la inceput, pentru
niste literatori, nu pentru artisti. [...] Scriitorii n-au fost la inceput personali, dar a fost epoca.
Apoi, in perioada primei relaxari de dupa moartea lui Stalin, scriitorii si epoca si-au impartit
personalizarea. [...] Literatura programata de socialismul real care nu a abandonat principiile
utopice pare a renunta doar la imaginea filogenetica a productiei de text: in realitate, ea
continua sa reprezinte un fractum functionand inca numai prin dezvoltarea spre epuizare a
unor premise de modelare ce par unora regretabile inertii. Rusii, polonezii, ungurii, cehii au si
ei Obsedantul lor deceniu, chiar mai devreme, cite un poet politic si mai multi satirici, un
ermetism al transfinitului, suprarealisti, o dramaturgie a absurdului politic si autorii lor
textualisti: dar nu existd Adrian Paunescu, Nichita Stanescu, Marin Sorescu, lon Gheorghe,
D.R. Popescu, Mircea Cartarescu.”® Iata, asadar, ca Satira nu exclude Romantul atunci cand
,,metaistoria” ¢ pusa in slujba unui protocronism delirant.

Concluzii

La capatul acestui periplu analitic, putem trage doua seturi de concluzii. Cel dintéi e de
natura strict empirica si se refera la lucrarile comentate, care evidentiaza cateva paradoxuri
surprinzatoare. Primul paradox este ca, desi toate cele trei istorii literare mentionate converg
in a caracteriza perioada literard comunistd in termenii Satirei, ele continud sa articuleze
epoca dupa tiparele desuete ale unui Romant care, contrar observatiilor de ansamblu,
sugereaza existenta unei lupte eroice — si, nu mai putin, a unui triumf — a scriitorilor cu
regimul totalitarist. Celalalt paradox vine din faptul ca, desi admit, intr-o masura mai mica sau
mai mare, cd anul 1989 marcheaza sfarsitul sistemului totalitar (si, implicit, inceputul unei
epoci in care e redobandita cel putin libertatea de creatie si de expresie, dacd nu si altele),
toate cele trei istorii literare analizate privesc perioada postdecembrista ca pe 0 faza de
decadenta, in care se produce o literatura net inferioara celei din comunism, cu toate ca
aceasta din urma fusese una structural viciata de cenzura si de autocenzura. Se constata, astfel,
pe de o parte, o discordantd neta intre modelele de evolutie, configurate pe baze sociologice si
ideologice, si scenariile metanarative pe care le contin in textura lor retorica cele trei istorii
comentate. Pe de alta parte, nu putem sd nu observam ca lucrdrile lui Manolescu, Negrici si
Popa (care, prin diversitatea lor metodologicad si axiologica, ar putea fi considerate cazuri
paradigmatice pentru intreaga evolutie a disciplinei in Romania postcomunistd) releva un
anacronism structural al istoriografiei literare romanesti din ultimul sfert de secol, atat din
punctul de vedere al setului de criterii cu care opereaza (atasamentul fatd de literatura
,veche”/comunista si lipsa de receptivitate fatd de literatura ,,noud”/postdecembrista), cat si
din punctul de vedere al scenariului metanarativ pe care sunt il perpetueaza (Romantul, ,,gen”
caracteristic mai degraba istoriilor literare din secolul al X1X-lea).

Al doilea set de concluzii e de naturad teoretica. Astfel, in ceea ce priveste raportul
dintre diversele ,,moduri de explicare” si tropii dominanti, analizele anterioare ne arata ca,
desi intre aceste categorii exista anumite afinitati, ele nu se afla intr-o relatie de determinare
nici intr-un sens, nici Tn altul. Desi Nicolae Manolescu (adept al liberalismului) isi scrie
Istoria critica de pe niste pozitii ideologice radical diferite de acelea ilustrate de catre Marian
Popa (apologet al protocronismului), scenariile metaistorice pe care le vehiculeaza cei doi
autori comportd numeroase similaritati nu doar in ansamblu (proiectarea evolutiei literaturii
romane de sub comunism in cadrele Romantului), ci si in detaliu (pretentiile asupra valorii
internationale/ mondiale a lui Mircea Cartarescu). De fapt, putem constata ca, desi are mult
mai multe afinitati ideologice cu Negrici decat cu Popa, Manolescu pare a fi mai apropiat, sub
raport ,,metaistoric”’, de ultimul decat de primul (pentru care, cum am vazut, optzecismul
reprezintd nu o culme, ci un esec iremediabil al literaturii roméne postbelice). Cum a fost
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posibil acest lucru? Pentru a raspunde la aceasta intrebare, mi se pare util sa ne intoarcem la
tabelul lui Hayden White si sa precizez ca, in viziunea filosoful american, naratiunea istorica
reprezintd o forma de reprezentare literara realista. Nu cred ca premisa ,realismului”
istoriografic poate fi contestatd, in ciuda completarilor pe care ea le-ar putea suporta**, insa
ramane de discutat aici daca acceptiunea pe care White o atribuie ,,naratiunii” ca atare e ntr-
adevar cea mai adecvatd. Pentru autorul Metaistoriei, naratiunea presupune, dupa cum am
vazut, un trop dominant, un mod de punere-in-intriga, un mod de rationament si un mod de
implicare ideologica. Problematica, in aceasta serie, mi se pare mai ales ultima categorie
(,,implicarea ideologica”), care ascunde, de fapt, doud seturi de criterii adeseori divergente: un
anumit ,,mod de functionare” a istoriei si o anumita atitudine a istoricului fata de acest ,,mod
de functionare”. Si nu e deloc obligatoriu ca primul sa-1 implice pe celalalt. Dimpotriva,
istoriile pe care le-am comentat mai sus ne arata foarte clar ca exista humeroase cazuri in care
atitudinea autorului este in profunda disonanta cu ceea ce el considera a fi ,,logica” proceselor
istorice. Astfel, Manolescu admite ca literatura se dezvoltd prin rupturi si schimbari de
paradigma, dar acest lucru nu-1 impiedica sa respingd ferm ultima schimbare de paradigma
inregistrata in literatura romana de dupa 1989; Negrici inregistreaza auto-iluzionarea continua
a sistemului literar romanesc, dar viseaza la un ,,amurg al idolilor”; in sfarsit, Popa presupune
permanenta unui complot extern, dar refuza sa vada in simpla lui eventivitate o forma de
legitimitate.

In acest context, eroarea lui White constd in a presupune ci recunoasterea unei
anumite ,,logici” a istoriei implica si acceptarea ei. E o eroare tipic naratologica, pe care au
facut-o, de altfel, si numerosi critici literari din secolul al X1X-lea si din prima jumatate a
secolului al XX-lea, care invocau, de pilda, imoralitatea naratorului pe baza imoralitatii
personajelor dintr-o anumita opera. Insa tocmai autonomia celor doua planuri (al personajelor
si al naratorului; sau, in cazul istoriei: ideologia ca ,,logica” a evolutiei istorice, pe de 0 parte,
si atitudinea fata de aceastd evolutie, pe de altd parte) explicd de ce, in cele mai importante
istorii literare romanesti de dupa 1990, acelasi model de evolutie istorica este impachetat in
scenarii metaistorice divergente. Ceea ce face posibil acest lucru este diferenta de perspectiva
a autorilor, perspectiva pe care, urmand modelul preferat de White, am putea-o clasifica intr-o
manierd cvadripartitd: (a) perspectiva empatica: autorul legitimeaza directia de evolutie a
evenimentelor pe care le relateaza, intrucat aceasta concorda cu sistemul sau de valori; (b)
perspectiva antipatica: autorul sanctioneaza sensul evenimentelor istorice pe care le relateaza,
ntrucét acesta este unul contrar propriului sistem de valori; (¢) perspectiva apatica: autorul e
resemnat cu faptul ca, in calitate de individ, nu poate interveni in desfasurarea evenimentelor
istorice, indiferent daca acestea concorda sau nu cu propriul sistem de valori; (d) perspectiva
patetica. autorul e exasperat de faptul cd, in calitate de individ, nu poate interveni in
desfasurarea evenimentelor istorice, indiferent dacd acestea concorda sau nu cu propriul
sistem de valori. Coreland aceastad clasificare modul Tn care istoriile literare comentate au
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decenii, a istoriilor literare internationale scrise in colaborare si, mai ales, a proiectelor care focalizeaza, in
descendentd foucauldiand, discontinuitatea proceselor istorice poate fi consideratd un fenomen ce tinde si
relativizeze asemenea certitudini. Ramane de discutat daca ,,noile” istorii literare pot fi incadrate sau nu in
limitele acestui gen altfel extrem de conservator (pentru o discutie de ansamblu asupra problemei, v. CORNEA,
Paul: ,,Genurile traditionale ale istoriei literare, in cautarea unor noi identitati. Statutul actual al istoriei literaturii
si al antologiei”. In: Delimitari si ipoteze. Comunicari si eseuri de teorie literard si studii culturale. lasi: Editura
Polirom, 2008, p. 184-196; TERIAN, Andrei: ,,Cotitura spatiald in istoriografia literara contemporana”. In:
Critica de export, p. 75-88). Nu am aprofundat, totusi, in studiul de fata acest aspect, intrucat traditia respectiva e
incd inexistenta in cultura roméana.



reprezentat perioada comunistd, putem observa ca perspectiva lui Manolescu e una empatica,
aceea a lui Negrici — antipatica, iar a lui Popa — apatica (cu precizarea ca, desigur, calificarile
anterioare se refera la caracterizarea de ansamblu a literaturii epocii; nu inseamna ca ele se
regasesc in mod necesar in atitudinea autorilor fata de fiecare opera comentatd). Céat despre
perspectiva patetica, ea constituie mai degraba o reminiscenta a nationalismelor din secolul al
XIX-lea si din prima jumatate a secolului al XX-lea (se intalneste in istoriile lui N. lorga, de
pilda), ce pare a fi fost complet discreditatd in ultimele decenii.

In orice caz, cred ca abordarea istoriei ca naratiune nu poate functiona decit cu
eficientd redusa atunci cand ignord o distinctie naratologicd de bazd, pe care cercetarea
internationala a adoptat-o inca din anii ’60. Prin urmare, consider ca tabelul lui White ar
trebui completat cu o noua coloand, ajungand astfel la forma urmatoare:

Mod de punere- Mod de rationament Mod ideologic Tropul (metaistoric) Perspectiva

Tn-intriga (formal) dominant
Romant Formism Anarhism Metafora Empatica
Tragedie Mecanicism Radicalism Sinecdoca Patetic
Comedie Organicism Conservatorism Metonimie Antipatica
Satira Contextualism Liberalism Ironie Apatic
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