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Rezumat:

The paper is concerned with the Romanian writings reflecting the Revolution of 1989.
The survey on the most important books on the subject is significant, paradoxically,
for the relative lack of interest towards it. On the one hand, this lack of interest can be
ascribed to contextual factors, among which the distrust in literature as an institution
after its connivance with the totalitarian propaganda, or the sudden explosion of
contemporary means of communication and artistic production. On the other hand,
the reluctance towards this subject of inspiration entails stylistic reasons: the fear of
schematic representations — inherent in literature about revolution — and the need for
techniques of authenticity. All these criteria are used in analyzing the main books of
the period, from diaries (Livius Ciocarlie, Paradisul derizoriu; Florenta Albu, Zidul
martor, Stelian Tanase, Acasa se vorbeste in soaptd) fo fiction (Mircea Cartarescu,
Orbitor. Aripa dreapta; Florina Ilis, Cruciada copiilor; Bogdan Suceava, Noaptea
cand cineva a murit pentru tine). However, both genres enact the stylistic intricacy

implied in such a literary endeavour.

Una dintre temele, daca nu obsedante, macar frecvente pe agenda culturii
romane din ultimele doud decenii, se referd la absenta unui roman al Revolutiei de la
1989 sau, in sens mai larg, la absenta unui roman al comunismului. In Istoria critici a
literaturii romane, dar si intr-o serie de interviuri, Nicolae Manolescu invoca drept
argument pentru superficialitatea literaturii actuale lipsa unor fictiuni menite sa
valorifice cel mai important eveniment social-politic din ultimele decenii®. Spre
deosebire de Nicolae Manolescu, nu cred ca valabilitatea unei literaturi consta (sau ea
nu constd doar) 1n capacitatea de a aborda teme comunitare cruciale si nici ca
Revolutia de la 1989 reprezintd o ,,probd de foc” a scriitorului contemporan. Tn

paranteza fie spus, una dintre pledoariile constante ale criticii romanesti postbelice de
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sub comunism — avandu-| protagonist pe Manolescu — a vizat tocmai deconstructia
literaturii angajate, dependente de o tema sau alta.

Daca din unghi axiologic, asadar, discutia n-are relevanta, in schimb, din
perspectiva analizei culturale, ea reprezinta o tema cat se poate de serioasa si, as zice,
chiar incitantd. E interesant, intr-adevar, de observat ca problematica Revolutiei n-a
prea aprins imaginatia scriitorului roman. Literatura menitd sa aduca in prim plan
evenimentele de la 1989 e, in comparatie cu importanta lor social-politica,
inconsistenti si dezamigitoare. In preambulul unei cronici la Orbitorul cartirescian,
Paul Cernat retine cateva dintre ratiunile acestei reticente literare fata de Decembrie
89: ,,Unii autori au parut interesati mai degraba sd intre in valtoarea istoriei sau sa o
comenteze la cald decat sa o exploateze creator la rece. Pe altii, satui de politica si de
ideologie sau neinteresati de asa ceva, subiectul nu i-a interesat si Nu-i intereseaza.
Foarte multi sunt confiscati de prezent. Cu cateva notabile exceptii, vechii corifei ai
romanului politic — al «obsedantelor decenii» sau ba — nu au mai tinut pasul cu
vremurile, iar «esopismul» lor antedecembrist s-a uzat moral. Pe de alta parte,
militantii postmodernismului roménesc s-au grabit aruncand, odatd cu apa murdara, si
copilul din copaia istorismului, adicd epicul si implicarea morald in istorie™.

Pentru cine priveste mai atent fenomenul literar de la inceputul anilor 90
devine evident insi ca afirmatiile lui Paul Cernat sunt cel putin pripite. In primul rand,
pentru ca, departe de a pdrasi politica si ideologia, scriitorul roméan a inceput sa le
practice consecvent si in deplind libertate abia dupa Revolutie. De aici, atat nevoia de
regandire a canonului estetic, manifesta in obsesia ,,revizuirilor” etice, cat si impulsul
de clarificare identitara prin apelul la memorialisticd. Primul deceniu post-
revolutionar nu e nici pe departe indiferent la problemele politice si ideologice, asa
cum pare sa creadd Paul Cernat, ci e prin excelentd un deceniu clarificator, in care
recursul la ,,adevar” e mai puternic decat recursul la ,,literatura”.

Nici faptul ca imediat dupa 1990 puterea literard ar fi fost adjudecatd de
,militantii postmodernismului” nu e deloc adevarat. Dimpotrivd. Momentul de varf al
postmodernismului romanesc e de identificat, in mod paradoxal, Tn anii ’80, cand
jocurile livresti, intertextualitatea, apelul la ludic si la teme ,,minore” nu erau resimtite
drept un pericol direct la adresa regimului. Tn contextul sovietic, ceh sau slovac, al

finalului de ani 80, literatura postmoderna a fost privita drept o amenintare directa la
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adresa establishment-ului — si nu s-a putut manifesta integral decat dupa caderea
regimului comunist. Intr-un volum relativ recent, Rajendra A. Chitnis atrage atentia
asupra acelei , fiction of Changes™ — o fictiune de tranzitie de la literatura cu agenda
politicd a comunismului la un tip de literaturd autoreferentiala, devenita centrala abia
dupa 1990. Curios e de constatat cd, in context romanesc, postmodernismul a fost
teoretizat si practicat cel mai asiduu inainte de Decembrie 1989. Mai mult, toate
grupdrile literare de dupa Revolutie — de la noudzecisti la doudmiisti — S-au raportat
polemic la literatura postmoderna, preferdnd intoarcerea la existential. Dintre
optzecistii ingisi au supravietuit literar dupa 1990 doar cei care s-au lepadat de
livrescul postmodern in favoarea unei angajari mai acute in real.

Cénd n-au renuntat de tot la literatura in favoarea memorialisticii, scriitorii
romani activi imediat dupa 1990 au redus la minim ,tehnica” si artificiul din
literaturda, incercand sa elaboreze noi scenarii de ,,autenticitate”. Prin urmare,
explicatiile ocolirii fictiunii despre Revolutie nu trebuie cautate in renuntarea la
ideologie si politica in favoarea literaturii, ci mai degraba in neincrederea profunda in
literatura, care pactizase, chiar si numai partial, cu propaganda totalitarista. Totusi,
chiar in contextul Tn care genul diaristic preveleaza, in primul deceniu
postrevolutionar, asupra celui fictional, sunt destul de rare jurnalele despre Decembrie
1989. Motivele sunt multiple, insa cel mai demn de luat in seama, in cazul transcrierii
diaristice, e concurenta ,,neloiala” a televiziunii. Pe de o parte, caracterul televizat al
Revolutiei romane a cam inlaturat din start pretentiile scriitorilor de transcriere
nemediatd a factualului si de arhivare privilegiatd a Istoriei. Volumul colectiv
coordonat de Konrad Petrovszky si Ovidiu Tichindeleanu, Revolutia romdna
televizati * | analizeaza tocmai importanta covarsitoare a audiovizualului asupra
semnificatiei evenimentelor din Decembrie, demonstrand, cu exemple cét se poate de
elocvente, ca televiziunea n-a fost doar mediu de comunicare a evenimentelor, ci
modalitate directa de producere a lor.

Pe de alta parte, trebuie luat in considerare faptul ca evenimentele romanesti
din 1989 au un caracter aparte in contextul mai larg al fostelor state comuniste.
Referindu-se la ce s-a petrecut in Estul Europei odata cu ascensiunea lui Gorbaciov,
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incercarea de a trimite simultan la ,,reforma” si la ,,revolu‘gie”5. Daca in state precum
Polonia, Ungaria, Cehoslovacia, se poate vorbi intr-adevar de o trecere de nivel mai
lind dinspre comunism spre democratie, in Romania caracterul disruptiv, de
modificare radicala la toate nivelele societatii, € evident. Ceea ce inseamna ca s-a
schimbat nu doar regimul politic, ci cam toate coordonatele de intelegere si
interpretare a societatii. De aici, imensul proces de resemantizare initiat dupa
Decembrie *89, proces in care literatura si-a avut partea ei. Termeni pusi la pastrare
si-au recapatat din nou drept de cetate, in timp ce altii au fost supusi oprobiului
public. Revolutia roména a insemnat, printre altele, si o revolutie de limbaj. O mare
parte din productiile de la inceputul anilor 90 chestioneaza tocmai modalitatile de
degonflare a discursului (literar, dar si social, intr-un sens mai larg), dupa o perioada
in care sensul cuvintelor devenise permeabil la propagandele de tot soiul. De aici,
privilegierea jurnalului in dauna fictiunii, dar si nevoia de autenticitate, inteleasd ca
incercare de reconectare directa la limbaj.
Putinele jurnale care focalizeaza asupra momentului Decembrie 1989 — e vorba de
Paradisul derizoriu al lui Livius Ciocérlie®, de Zidul martor al Florentei Albu’, de
Acasd se vorbeste in soaptd al lui Stelian Tanase® sau de Jurnal din anii ciumei de
Liviu Antonesei® — surprind, in moduri specifice, dilema legata de modalitatile de
expresie. Cum sa transpui in limbaj o modificare istorica atat de radicala? Ce aspecte
din dinamica iesita din comun a evenimentelor merita retinute si ce trebuie lasat
deoparte? Cum poate fi ocolita limba de lemn a regimului, care a contaminat cele mai
libere discursuri ale epocii si, nu in ultimul rand, cum sa dai glas entuziasmului pur
subiectiv, (auto)cenzurat atatea decenii? Sunt, toate, intrebari care tin de retorica
jurnalelor despre Revolutia romand, menite sd justifice, in subsidiar, putinitatea
demersurilor de acest tip.

Din unghiul dificultatii exprimarii, una dintre cele mai interesante marturii cu
privire la Revolutie Ti apartine Iui Livius Ciocarlie si e de regasit in volumul
Paradisul derizoriu. Insusi faptul ci jurnalul — care se intinde pe o perioada 1988-

1991 — dedica evenimentelor din Decembrie nu mai mult de sase pagini e
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semnificativ. De altfel, notatiile de jurnal se intrerup imediat dupa evenimentele de la
Timisoara, pentru a nu mai fi reluate decat in 21 mai 1990, la o zi dupa alegerile
legislative si prezidentiale. Cu exceptia celor sase pagini, Livius Ciocarlie alege mai
degraba sa taca — sa renunte, asadar, la scris — in timpul evenimentelor revolutionare,
plecand de la premisa ca ,,e prea mare contrastul Intre apatia frazei si tensiunea in care
traiim”. De aceea, manifestatiile de la Timisoara nu sunt inregistrate in timp asa-zis
real, prin apelul la notatie diaristicd, ci prin panorama retrospectiva. Constient ca
tumultul revolutionar e imposibil de reconstruit in scris, Livius Ciocarlie 7l transcrie n
graba si fara placere. Dominanta, din unghiul martorului Ciocarlie, e senzatia cd ceea
ce se petrece Tncepand cu 16 decembrie s-ar preta mai degraba unei compozitii
suprarealiste sau oniriste decat unei descrieri net realiste. De aceea, marturia lui
asupra evenimentelor din Timisoara e mai degraba marturia absentd a celui atat de
aplatizat fizic si moral de agresiunile regimului, Tncat nu se mai poate bucura de
nimic. | s-a tocit, martorului Livius Ciocarlie, insusi simtul participarii: ,,Tarziu dupa
amiaza, cand totul se terminase, am iesit cu T. si cu Alexandra sa-i vedem pe oameni
fericiti. Era o lumina portocalie si verde. Camioane cu grupuri compacte si steaguri
strapunse treceau in viteza clacsonand. Cei de pe platforma strigau, agitau bratele, li
se rdspundea. Lumea parea sa se disperseze, ca sd cuprinda tot spatiul, si se aduna in
acelasi timp. In centru, la Opera, deasupra multimii stranse, barbati nerasi, obositi,
care statusera acolo zile si nopti, se imbratisau in balcon cu sarbi veniti in graba din
Banatul lor. Ne-am dus mai departe, pe strazile laterale dinspre Casa. Eram tacuti toti
trei. «Ce se intampla cu noi, ne-am spus, nu suntem in stare sd ne bucuram?»”. De
altfel, notatiile exterioare sunt cu totul iesite din comun in Paradisul derizoriu, ca, de
altfel, in mai toate jurnalele lui Livius Ciocarlie. In general, insemndrile sale retin o
fina cazuistica morala, mici aventuri zilnice ale ideilor, subtilitati psihologice s.a.m.d.
Aplecarea asupra evenimentelor din preajma Revolutiei reprezintd, pentru el, o
exteriorizare fortata, o bucla de anecdotic pe care diaristul se grabeste s-o inchida inca
din prima parte a lui 1990: ,,Acum, dupa alegeri care, indiferent de manevre si
malversatiuni, reprezinta nu atat vointa romanilor, cat expresia lor, pot sa inchei un
bilant. (...) Am trdit in afara mea. Gasesc ca a fost destul, mai mult nu pot sa fac. Ma
intorc din nou cu spatele la lume si incerc sa lucrez. Ramane numai tristetea. Nu
pentru noi si nu pentru orbi: pentru aceia care acolo, in cele doua piete, au crezut”.
Mult mai expresive si mai participative sunt paginile despre Decembrie ’89

din Zidul martor, jurnalul Florentei Albu. Si asta, pentru ca, pe de o parte, poeta e



gata sa dea frau liber discursului entuziast. Factualul Revolutiei e proiectat, la tot
pasul, intr-un scenariu simbolic extrem de elaborat. Decembrie 89 echivaleaza astfel
cu ,,Anul Unu al altei istorii”, ,,cu cea mai teribila renastere a timpului nostru” ba
chiar cu o purificare christica, de vreme ce lasitatea celor mai varstnici e rascumparata
de aceasta ,,cruciada a tinerilor si a copiilor”. Faptele sdngeroase din noaptea de 21
spre 22 decembrie capdta, Tn scriitura poetei, rezonante mitice: ,,Se auzea tot mai des
rapaitul automatelor, trasoarele luminoase se repercutau intre ziduri, un incendiu a
cuprins o parte de cer, spre Dalles — si acelasi clopot stingher, singurul clopot de
priveghere a mortilor se auzea batdnd”. Interesant e, insa, cd pe masura ce iluziile
scriitoarei incep sa se destrame, inca din ianuarie 1990, se instaleaza indoiala nu doar
cu privire la reusita schimbarilor revolutionare, ci chiar cu privire la limbajul
entuziasmului profesat cu doar cateva pagini inainte: ,,Alte vorbe mari se vantura
peste tot si alte sfintenii si ofrande pioase, si alt bagaj de cuvinte care, prin aglomerare
si prea repetare, incep sd putd tot a minciund. Sd@ invoci mereu dumnezeii si
arhanghelii, ofranda sfanta, panteonul neamului, dreptatea, demnitatea si omenia si
bunatatea poporului nostru! — cate vorbe rasunatoare, cata, iarasi, megalomanie! Toate
aceste cuvinte au fost supuse unui tratament indelung de corcire, sunt infectate,
profanate de prea repetata folosintd; nu numai limbajul, dar si duhul vorbirii, al
vorbitorilor a fost — fusese — este inca suferind de prea repetata folosinta”. Astfel
incat, din jurnal al marturiei infiorate cu privire la evenimentele decembriste
(,,Trebuie sa spun tot ce am trdit atunci, sd nu uit nimic” — noteaza la un moment dat
autoarea), Zidul martor devine mai degraba simptom al deziluziei experimentate pe
viu, sub ochii cititorului — si, nu in ultimul rand, un exemplu céat se poate de
concludent cu privire la natura inseldtoare a cuvintelor.

Mai putin interiorizate sunt, in schimb, jurnalele lui Liviu Antonesei, respectiv
Stelian Tanase. Importanta e, atat in Jurnal din anii ciumei, cat si in Acasa se vorbeste
in soapta, refacerea atmosferei tensionate din lunile imediat anterioare Revolutiei, cu
atat mai mult cu cét cei doi incearca sa construiasca, cu mari eforturi, o retea de
disidentd, la Tasi si la Bucuresti. Starea de absurd cotidian si de exasperare se
accentueaza — si ambii diaristi insistd asupra fenomenului — odatd cu vestile eliberarii
treptate a celorlalte tari comuniste de sub tutela URSS, n paralel cu fastul autist al
Congresului al XIV-lea al PCR din noiembrie 1989, cand Ceausescu este reconfirmat
drept lider absolut. In timp ce Antonesei construieste un mic policier cu privire la
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Libera, Stelian Tanase isi inregistreaza tot mai desele cdderi nervoase datorate lipsei
totale de speranta: ,,Zidul de la Berlin, aud la radio, s-a prabusit, nu mai exista. Imi
creste pulsul, diafragma se incordeaza. Lacrimez, simt ceea simt de atatea ori: cd nu
mai am resurse sa indur”. Dacd Antonesei isi incheie, totusi, Jurnalul din anii ciumei
cu doar cateva zile Tnainte de izbucnirea propriu-zisi a evenimentelor, in 14
decembrie, Stelian Ténase isi consemneazd, cu o anumitd cruzime analitica,
participarea in miezul evenimentelor. El retine, asadar, atdit momentele initiale de
lagitate (,,Mi-e teama sd intru in multime, imi trece prin cap cd sunt scriitor si trebuie
sa observ. Sa stau pe trotuar si sd iau note. O reactie tampita. Vorbea inca frica din
mine, ce ma facuse sd stau deoparte si sd scriu literatura™.), cat si impulsurile
cvasieroice, care-1 fac sa tina discursuri de la balconul Comitetului Central, acelasi
balcon de unde Ceausescu isi rostise ultimul discurs. Acasa se vorbeste in soapta e, de
altfel, cea mai impresionanta marturie a participarii directe si singurul jurnal din care
Entuziasmul participarii nemediate ascunde nelinistea cu privire la modalitatea de
punere in pagind, ceea ce nu simplificd deloc scenariul marturisirilor. Caci
remarcabila, Tn confesiunile acestui participant direct la evenimentele decembriste, e
tocmai distantarea interioara — impresia ca faptele sale libere si euforice sunt regizate
de o instantd superioara. Semn ca, iatd, atavismele totalitarismului se insinueaza
pervers chiar in miezul cel mai pur al participarii: ,,Altceva e ireal: cum s-a prabusit
sistemul, ca nimic. Ca un décor de film. De cate ori n-am avut impresia (in multime,
in 21, in 22, mai tirziu) ca mi se pare, ca suntem niste figuranti. Ca va veni regizorul
si va striga: stop. Si ne vom intoarce la realitate: Ceausescu, Securitate, cenzura,

propaganda. Au trecut doua saptdmani (azi, 5 ianuarie) si nu ne dezmeticim”.

**k*

Nici scriitorii romani de dupa 2000, cand s-a vorbit foarte mult despre o
resurectie a prozei sau despre o reintoarcere la poveste, la story, n-au prea fost atrasi
de transpunerea in fictiune a Revolutiei din ’89. Daca avem destule romane ale
tranzitiei, atat in cheie realistda, cat si in notd ludic-fantastica, in schimb, climaxul
emotional al istoriei recente lipseste aproape total din imaginarul prozei de azi. Ce-i
drept, si in cazul fictiunii, explicatiile acestei absente sunt diverse, de la cele de ordin
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bate in cazul de fata fictiunea si cd o emotie atat de intensa — deopotriva colectiva si
individuala — e aproape imposibil de recreat in laborator, probabil ca decisiva a fost
reticenta fatd de modelul grandilocvent-eroic impus, vrand-nevrand, de o asemenea
tematicad. E posibil ca scriitorii actuali sa ocoleasca subiectul Revolutiei propriu-zise
in masura in care se tem de literatura proasta la care el s-ar preta. Fara un control
sever al tonalitatii, literatura de aventuri si/sau melodramatica incolteste subiectul din
toate unghiurile.

Mai e ceva: s-a tot vorbit despre faptul ca ne lipsesc romanele cu tematica
sociald actuala, insd la o privire mai atenta (asumata de Sanda Cordos recent in Lumi
din cuvinte'®) se poate observa ci macar o serie din problemele identitatii roméanesti
de azi au fost puse. Simion liftnicul sau Christina domestica ale lui Petru Cimpoesu,
Venea din timpul diez al lui Bogdan Suceava, romanele lui Dan Lungu sunt, toate,
modalitati ingenioase de a vorbi despre stereotipiile tranzitiei romanesti. Nici
fictiunile despre totalitarism nu lipsesc, dacd ne gandim, in afara de Matei Brunul, la

Provizoratul Gabrielei Adamesteanu sau la Ploile amare ale lui Alexandru Vlad.

De notat insa cd in majoritatea romanelor care nu sunt propriu-zis fantastice
sau livresti, temele ,mari” ale actualitatii romanesti sunt tratate sau sub specia
simbolului (adicd a parabolei sau a survolului fantezist), sau sub aceea a ludicului
caricatural. Sigur, nu existd retete pentru transpunerea fictionald a unor tematici, insa
nu e greu de observat cd prozatorul roman — din multe puncte de vedere la fel de
evazionist azi ca acum cateva decenii — Simte nevoia sa edulcoreze livresc, prin
diferite tehnici care ar merita o analizd mai serioasa, problematicile dure ale societatii
de azi. Multe dintre aceste romane au in centru, nu intdmplator, niste eroi visatori,
suciti sau inadaptabili, ba chiar copii — personaje, asadar, care se confruntd doar
mediat si partial cu realitatea. E si cazul romanelor, putine la numar, despre Revolutia
roména: Orbitor. Aripa dreaptd a lui Mircea Cartarescu®, Cruciada copiilor de

Florina Ilis*? sau Noaptea cand cineva a murit pentru tine de Bogdan Suceava'®,

Aripa dreapta reprezintd o rupturd la nivelul poeticii lui Cartarescu, intrucét
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vocea care domina romanul (cu putine exceptii) este, de la Tnceput, o voce
comunitard, cu totul strdina de odiseea subiectivitatii din romanele anterioare. Sub
pretextul creionarii realiste a problemelor cotidianului din anii 80, Cartarescu
amesteca indistinct, din perspectiva mamei sau a tatdlui personajului central, 0 serie
de stereotipii sau anecdote care nu compun o viziune unitard asupra Revolutiei. In
plus, prozatorul intdmpina dificultati in a racorda aceasta viziune colectiva la
perspectiva metafizica asupra Revolutiei: evenimentele sunt inramate intr-un scenariu
apocaliptic, redat pe un ton vizionar: in Decembrie ’89, de pilda, ,,Bucurestiul murise
si amintirea lui se stersese de pe fata pamantului”. Cele doua fire narative, cel cotidian
si cel ezoteric, Se reunesc intr-o scena onirica de la Casa Poporului unde are loc
Apocalipsa propriu-zisd.  Accentuarea laturii ideologice si politice 1i Creeaza
prozatorului un ciudat disconfort, vizibil la suprafata scriiturii intr-o serie de artificii
retorice. Pregnantd e impresia cititorului cd tara arde, iar prozatorul se piaptdna
(stilistic), caci iatd-l pe Mircea in mijlocul multimii din Piata Universitatii:
,Inainteazi si el odatid cu multimea, ca spermatozoizii dintr-o ejaculare impetuoasi
lunecand intre peretii musculosi ai vaginului, catre ovulul inca nevazut care — doar noi

stim asta — le vine maiestuos in Tntdmpinare pe o colosala trompa a lui Eustachio®.

De realism nici nu poate fi vorba, asadar, in romanul lui Cartarescu, caci cele
mai acute momente ale Revolutiei sunt impachetate intr-o alegorizare care alterneaza
ludicul cu apocalipticul. Revolutia e o ,,romanca avantata“ de la Circul de Stat, iar
revolutionarii, prinsi intr-o istorie ieroglifica sui generis, circari cu nume care ne fac
cu ochiul. Punctul culminant al acestei butaforii insceneaza pangarirea colectiva a
nurilor Revolutiei de catre revolutionarii insisi. Ceva mai reusite sunt pasajele despre
Ceausescu, in care — prin sugestia cd ,,in cutia toracica a Secretarului general se afla

incd un Ceausescu® — scriitorul pastiseaza temele mari si grave din Orbitor.

Pana una-alta, daca tot ne dorim neaparat o carte comunitard, mai subtila
ramane parodia la adresa Revolutiei din Cruciada copiilor a Florinei Ilis. Prozatoarea
preia unul dintre topos-urile cele mai importante ale lui Decembrie 89, reiterat Tn
jurnalul ei si de Florenta albu, acela ca Revolutia a reprezentat, prin numarul mare de
tineri participanti, o adevdrata ,,Cruciadd a copiilor”. Pe de o parte, prozatoarea
incearca sa transpuna literal aceasta realitate, insd pe de alta parte avem de a face cu o

exagerare fictionald: pentru ca de data aceasta tinerii revolutionari sunt niste copii (in



pragul adolescentei, cand instinctele incep sa colcaie), chiar dacd miza revolutionara
se rezumd, In acest caz, la deturnarea unui tren in vacanta de vard. Aluziile la
Decembrie 89 sunt destul de evidente la mai multe etaje ale povestii. Copiii se
organizeaza In fronturi ale salvarii in fata agresiunilor de zi cu zi ale scolii si ale
parintilor, alcatuind lungi liste de revendicari. Apoi, tiganca prezicatoare $i mama
adoptiva a personajului central identifica ,,aceeasi aliniere de carti...ca la rivolutie™:
,»o1, totusi, in ziua aceea, dandu-i carti lui Calman, cartile 1i vorbeste din nou despre o
revolutie, Sa fie oare la fel? se intreba vrdjitoarea, Sa vina rivolutia a doua oard? Si

"’

cui sd spuna si cine S-o creada?!”. Daca e o parodie la adresa Revolutiei romane,
cartea Florinei Ilis e mai degrabd o parodie amard, un roman al Tnvalmaselii
instinctelor si al ingelarilor asteptate. Pe masura ce copiii preiau puterea se instaleaza
haosul, iar din asa-zisa Revolutie nu mai ramane decat bomba mediatica. Daca Mircea
Cartdrescu transpunea anecdotica din Decembrie ’89 intr-o naratiune metafizica,

Florina Ilis se foloseste, In mod evident, de instrumentele parabolei.

Singurul roman realist al Revolutiei romane 1i apartine lui Bogdan Suceava.
Cel putin in punctul de pornire, Noaptea cand cineva a murit pentru tine e un
tensionat jurnal de campanie in care personajul narator surprinde, la firul ierbii,
intamplarile ce dau consistenta catorva ore dintre 25 si 26 Decembrie. Departe de a
inregistra, Insa, sec, evenimentele, prozatorul are stiinta constructiei in relief. intregul
efect al romanului rezida in suprapunerea permanenta dintre instantaneele Revolutiei,
extrem de fierbinti (cu focurile din Piata Universitatii, cu filtrele de trafic, cu
baricadarile in cladiri), si Intdmplari petrecute cu putin timp in urmad, in realitatea
recent dispdrutd a unei cazarme comuniste. Le uneste perspectiva naratorului, fost
militar Tn plutonul cu termen redus, devenit acum student in anul I la Matematica.
Cele 300 de pagini descriu odiseea unui tanar plecat in dimineata de 25 Decembrie
pentru a participa la sedinta Ligii Studentilor si deviat din drum de cursul mare al
istoriei. Ritmul romanului de actiune, cu imens potential senzationalist, e ncetinit de
rememorarea aproape obsesivd a celor doisprezece luni de pregitire militara. In
mintea tandrului revolutionar, fiecare gest actual isi gaseste ecou intr-un eveniment
din trecutul apropiat. Soldatul pus acum in slujba Revolutiei reactiveaza reflexe ale
soldatului pregatit sa apere ,,idealurile” lumii socialiste.

Ceea ce nu-i tocmai bine nici pentru cauza Revolutiei, nici pentru raportarea

individului la ea. Caci stagiul militar din timpul comunismului, asa cum il vede
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Bogdan Suceava in romanul sdu, e, prin excelentd, un spatiu al arbitrarului si al
simulacrului. Pagini remarcabile, in care umorul negru se amestecd pana la
indistinctie cu absurdul si cu burlescul, scrie prozatorul despre ,,misiunile” la care
sunt supusi viitorii stalpi ai valorilor ceausiste. Cand nu sunt obligati sa facad menajul
unitatii sau sd aduca servicii personale superiorilor, tinerii participa la actiuni militare
butaforice: se mobilizeaza Tmpotriva unor dusmani nevazuti sau il ,,protejeazd” pe
Gorbaciov aflat in vizita la Bucuresti fara arme in dotare.

De fapt, atat de ingenios suprapune Bogdan Suceava planurile, incat realitatea
cazarmei, activatd brusc in mintea tandrului student, tinde sd confiste total
evenimentele din prezent. Improvizatia, non-sensul, gesturile inutile, pur
propagandistice, domind asupra Revolutiei ,reale” asa cum dominasera asupra
instructiei militare de odinioara. Filtrele din centrul Bucurestiului la care participa nou
constituita Ligd a Studentilor (printr-o hotdrare ad hoc) nu fac decat sporeasca
sentimentul de panicd si sd amplifice haosul general. La comanda arbitrara a unui
superior, personajul central — caruia nu-i aflim numele de-a lungul intregului roman —
se expune pazind toatd noaptea, impreund cu doi fosti camarazi, o fereastra din
cladirea Universitatii. Desi aflat in inima evenimentelor, tanarul nu le poate
experimenta pe propria piele. Astfel incat cronica angajarii totale se transforma,
decat orice, Noaptea cand cineva a murit pentru tine e romanul apatiei descoperite n
interiorul entuziasmului general. Jurnalul de campanie ce dadea tonul cartii lui

Suceava cedeaza in fata unui adevarat divan al Revolutiei.

Romanul lui Bogdan Suceava nu modifica, insa, observatiile mai generale cu
privire la scriitura romaneasca despre Revolutia din 1989. Aceasta a fost evitatd la
doud nivele: pe de o parte, prin absenta transcrierilor diaristice, din cauza concurentei
televiziunii, care a parut un reflector privilegiat in acest sens. Pe de alta parte, atunci
cand a fost transpusd fictional, experienta Revolutiei a ocolit, in mod simptomatic
transcrierile realiste in favoarea discursului simbolic sau parodic. De altfel, aceasta
reflectare prin excelentd mediatd reflectd o viziune mai ampla asupra literaturii de
dupd 1990, de vreme ce se extinde si asupra tematicilor tranzitiei. Ceea ce Tnseamna
ca insusi conceptul de literatura cu mize etice sau sociale s-a erodat din cauza celor 4
decenii de contaminare propagandistica. S-ar putea sd mai dureze o perioada pana

scriitorii romani vor cauta din nou subiecte de inspiratie in realitatea imediatd sau in
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istoria recenta.
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