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Daca exista vreo lectie semnificativa pe care studiul literaturii roméne ar trebui sa si-0
asume din experienta istoriografiei internationale curente, atunci aceasta mi se pare ca ar
consta nu in imitarea uneia sau a alteia dintre ultimele trenduri disciplinare, ci in acceptarea
unui nou mod de a gandi literatura, care nu se reduce la o metodologie anume. Tn
concordantd cu acest nou unghi de vedere, o literaturd nu se limiteaza la un repertoriu de
opere si de autori, care ar putea fi detectate pe baza unei analize ,,estetice” necontingente, cu
scopul de a construi un canon, ci reprezinta un Sistem dinamic, configurat in urma unor
conflicte neintrerupte intre principii si valori si aflat In continud interactiune nu doar cu
celelalte institutii, discursuri si structuri sociale, materiale si culturale din cadrul unei anumite
comunitati, dar §i cu sistemele culturale invecinate. Aceasta nu inseamna cd va trebui sa
concepem de acum Iinainte fenomenul literar ce pe o simpld remorca atasatd studiilor
culturale, asa cum se tem majoritatea istoricilor literari autohtoni. Nu e nevoie sa devenim
constructivisti pentru a vedea ca literatura e un ansamblu de conventii si cd ,talentul” unui
scriitor (daca preferam sa utilizam in continuare acest termen) consta nu in aptitudinea sa de a
capta ,,inefabilul” (aceeasi observatie), ci in capacitatea de a deconstrui i de a reconstrui intr-
o manierd originald conventiile respective; nu e nevoie sa devenim materialisti culturali
pentru a accepta ca exista un raport de conditionare reciproca intre istoria literaturii romane §i
istoria institutiilor §i a structurilor sociale romanesti; nu trebuie sd devenim marxisti,
neoistoristi, feministi sau activisti gay pentru a lua act de evidenta ca studiile literare au fost
dintotdeauna (si) un teritoriu al raporturilor de fortd si al luptelor pentru putere, cd o mare
parte a canonului literar romanesc a fost construit pe baza unor considerente care nu prea
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aveau de-a face cu ,,frumosul” (oricum l-am intelege) si ca macar unele dintre vocile amutite
de discursurile critice dominante ar merita 0 noud sansd. Nu ne obligd nimeni sa devenim
postcolonialisti sau ,,mondialisti” pentru a putea constata ca literatura romana nu s-a dezvoltat
ntr-o sera etnica sau lingvistica si ca granitele care o despart de celelalte literaturi sunt uneori
extrem de fluide. Dar, daca suntem capabili sd acceptdm toate aceste lucruri, atunci nu vad
nici vreun motiv serios pentru care sa nu acceptam — critic si selectiv, desigur, si fara a adopta
numaidecat si agendele lor politice — ajutorul disciplinelor evocate mai sus, dintre care unele
au dobandit deja o vechime de céteva decenii Tn abordarea problemelor aferente. Tn orice caz,
cred ca asumarea acestui nou mod de a gandi literatura poate legitima o revizuire
fundamentala a practicilor uzuale din istoriografia literara romaneasca, una care sa afecteze in
egala masura obiectul, metodologia, perspectiva si finalitatea ei.

1. Obiectul. Una dintre trasaturile cele mai surprinzatoare ale istoriografiei noastre
curente este faptul ca lucreaza cu un concept de literaturd romana aparent neproblematic™.
Daca miscarea protocronistd a generat in deceniile opt si noud numeroase controverse
privitoare la frontierele literaturii romane, aceste polemici par sa se fi stins in ultimele doua
decenii, ca urmare atat a disolutiei gruparii amintite, cat si a diminuarii functiei identitare a
literaturii. S1 totusi, evolutiile literare, sociale si politice recente, precum aparitia unor noi
forme literare, accentuarea migratiei scriitorilor si aparitia pe harta lumii a unui nou stat avand
ca limba oficiala romana (Republica Moldova), ne fac sd ne intrebam ce (mai) Inseamna,
astizi, ,literatura romand”. In opinia mea, chestiunea poate fi abordati pe cel putin trei
niveluri: generic, etno-geografic si lingvistic.

a) Dupa cum am vazut deja, istoriografia internationald recentd opereaza cu un
concept extins de literatura, care nu se mai reduce la cunoscutele genuri traditionale, ci
urmareste, pe de o parte, sa pund in discutie insdsi legitimitatea categoriei ,,esteticului” ca
atare, iar, pe de altd parte, sa identifice valori literare in tipuri de discurs plasate pana de
curdnd in afara literaturii. Cea din urma tendinta exista si in istoriografia literara romaneasca,
unde s-a manifestat inca din prima jumatate a secolului trecut, cand, chiar daca din alte
considerente decat in Occident, atat N. lorga, cat si G. Calinescu au inclus si analizat in
istoriile lor literare opere lipsite de intentie artistica (cronici, predici etc.). Avem de-a face, in
acest caz, cu fenomenul pe care Eugen Negrici |-a numit ,,expresivitate involuntara™?, i.e. cu
proiectia unui concept modern de literatura asupra unor epoci mai vechi. Pe de altd parte, 1.
Negoitescu considera cd ,proza literard [poezia nici atat — n.m.] in adevaratul inteles al
termenului aproape n-a existat inainte de 1800”3, cand apare la noi constiinta artistica.

! Nu cred ci istoria lui Nicolae Manolescu ar constitui neapirat o exceptie in aceastd privinti, intrucat macheta
ei teoretica a fost deja proiectatd in contextul polemicilor anti-protocroniste de la sfarsitul anilor ’80. Singura
exceptie semnificativd din acest punct de vedere o reprezintd astfel istoria lui Mihai Zamlfir, care, pe langa
punerea pe tapet a argumentului traditional (,,pentru a insemna literaturd, opera ar trebui sd fie expresia unei
individualitati marcate, a unei subiectivitati afisate si asumate in mod congtient”), atrage atentia si asupra faptului
cd ,,In aproape toate culturile europene, in aproape toate culturile mediteraneene, literatura a debutat prin poezie”
si-l recomanda drept ,,autentic fondator” al literaturii noastre pe Dosoftei (Scurtd istorie. Panorama alternativa a
literaturii romane, Cartea Roméneasca, Bucuresti, 2011, p. 9, 11). Insi premisa lui Zamfir este eronati: poezia
poate fi consideratd (desi nu fard anumite discutii) drept gen fondator al literaturilor vest-europene, dar nu si al
acelora din Estul continentului, care (v., de pilda, cazul literaturilor maghiard sau rusd) incep prin texte cu
caracter religios sau istoriografic.

2 Cf. Eugen Negrici, Expresivitatea involuntard, Cartea Roméaneasci, Bucuresti, 1977.

® I. Negoitescu, Istoria literaturii romane, vol. I: 1800-1945, editia a II-a, Dacia, Cluj-Napoca, 2002, p. 34.
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Argumentul da de gandit, dar, dacd ar fi sa-1 aplicam la limita, atunci ar trebui sa excludem
din literatura si texte precum Epopeea lui Ghilgames sau lliada, ai caror autori cu siguranta ca
nu aveau o constiintd artisticd In sens modern. Mai interesantd din acest punct de vedere e
problema textelor ,,neliterare” scrise de autorii mai noi. E necesar ca o istorie a literaturii
romane sa discute, bundoard, filosofia lui Blaga si a lui Noica, sociologia Iui Gherea si a lui
Lovinescu sau teoriile lui Eliade despre fenomenul religios? Tn mod evident, acestea nu sunt
opere artistice. Totusi, consider ca prezenta lor este utild 1n orice istorie literard, In masura in
care ele ne ofera numeroase date nu numai despre gandirea, ci si despre poetica autorilor
amintiti. Sub acest raport, o situatie aparte este, in cultura roména, aceea a publicisticii. Dupa
G. Cilinescu si altii, foiletonistica lui Eminescu sau a lui Goga ar avea calitdti artistice s1, din
acest motiv, ambele ar putea figura in mod legitim in istoriile literaturii romane. Nu neg faptul
ca in articolele lui Eminescu sau ale lui Goga ar putea fi descoperite anumite insule de
literaritate. Mi se pare, insd, ca discutia este aici ceva mai complicatd, intrucit ea implica
problema distinctiei de principiu dintre regimul factual si cel fictional al textelor. Nu am
nimic de obiectat daca intr-o istorie a literaturii romane figureaza si texte de o asemenea
factura (ca produse ale unor scriitori, ele rdman, oricum, relevante in sine pentru profilul
intelectual 1 moral al creatorilor), dar trebuie sd tinem cont ca autorii respectivi incheiasera
cu cititorii lor un contract factual, si nu unul fictional. Caci, indemnand la urd impotriva
strainilor (indeosebi a evreilor), atdt Eminescu, cat si Goga urmareau sa provoace in randurile
concetatenilor lor din epoca o serie de reactii moral-politice concrete, si nu sa-i initieze in
subtilitatile metaforei. Or, a invoca alibiul literaritatii in cazul acestor texte inseamna uneori a-
1 absolvi de autorii de o anumita responsabilitate civica si, implicit, de posibilitatea de a fi
supusi unei critici socio-politice argumentate*. Sa nu uitam ca C. V. Tudor a castigat multe
dintre procesele de calomnie care i-au fost intentate prevalandu-se tocmai de caracterul
Hliterar” al pamfletelor sale. O problema relativ asemanatoare ridica si avalansa de literatura
testimoniald aparutd la noi dupa 1990. Succesul acesteia s-a datorat, fara indoiald, unui
context socio-literar aparte, determinat de cel putin trei factori: prabusirea cenzurii si, prin
urmare, posibilitatea de a vorbi deschis despre lucrurile tabuizate in perioada comunista;
diminuarea relevantei socio-politice a literaturii (in cazul de fata, a fictiunii); si, nu in ultimul
rand, expansiunea presei si a televiziunii, ulterior a mediilor virtuale. Toate acestea au
favorizat interesul pentru ,,genurile biograficului”, atat in randurile publicului larg, cat si In
randurile criticii, care a validat adeseori asemenea produse mai mult pentru valoarea lor
anecdotica decat pentru aceea literara®. E, poate, cazul sa ne reamintim ca, oricat de profund
ar fi zguduit constiinta si memoria umanitdtii, Holocaustul si Gulagul nu reprezinta nici
curente, nici opere literare. lar, in aceste conditii, sunt convins ca mult prea impodobita lista a
Lliteraturii” testimoniale aparute la noi dupa 1990 va fi in curand serios scuturati. In schimb,
cred ca o istorie a literaturii romane ar trebui sa acorde mai multa atentie traducerilor, care au
fost pand acum complet ignorate de istoriile literare traditionale. George Cosbuc e, fara

*E o eroare pe care au ficut-o chiar si unii dintre cei mai buni critici romani actuali, precum Monica Spiridon, in
lucrarile sale de analiza a gazetariei eminesciene (v., de exemplu, Eminescu sau despre convergentd, Scrisul
Roméanesc, Craiova, 2009).

® V. cazul ,scriitorilor” Cornel Burtici si Zoe Camardsescu, din care Dan C. Mihdilescu a ficut autori
reprezentativi ai ,literaturii roméane din postceausism” (Literatura romdnd in postceausism, Vol. I:
Memorialistica sau trecutul ca re-umanizare, Polirom, lasi, 2004, p. 114-116, 406-408).
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indoiald, un poet reprezentativ pentru literatura romand de la 1900; insa opera sa majora nu se
numeste Nunta Zamfirei, ci Divina Comedie. lar Mircea Ivanescu este nu doar un poet
important, ci i un romancier de prim-plan al literaturii noastre postbelice; a scris in limba
romana cel putin trei romane pentru care 1-ar invidia orice prozator contemporan: Zgomotul si
furia, Ulise si Omul fara insusiri.

b) Sub raport etno-geografic, probabil cd provocarea cea mai importanta a
istoriografiei literare romanesti din ultimele doua decenii o constituie statutul literaturii de
limba romana din Republica Moldova. Precum se stie, inainte de 1990 nu se putea vorbi decat
cu numeroase precautii in Romania despre aceasta literatura, din cauza raporturilor politice cu
,marele vecin de la Rasarit”. Mai curios e cd si dupa 1990, in ciuda reluarii pe scard largd a
relatillor culturale dintre cele doud tari vorbitoare de limba romand, conditia literaturii
,basarabene” ca iIntreg a ramas inca destul de putin problematizata in Roméania. Un factor
determinant in aceasta privintd il constituie, insa, nu atat atitudinea criticilor si a scriitorilor de
limba romaneasca de pe ambele maluri ale Prutului, cat politica oscilantd a noului stat, care,
in afara faptului ca a dinamitat programatic sperantele unioniste, a oficializat prin Constitutie
aberatia sovietica privind existenta unei asa-zise limbi ,,moldovenesti”. Nu stiu care va fi, in
perspectiva, viitorul relatiilor politice si culturale moldo-roméne. Cert este cd, nu doar in ceea
ce priveste organizarea statald, ci si literatura, orice comunitate etnica are dreptul de a se
organiza dupa propriile reguli, care pot coincide cu compartimentarile lingvistice, dar nu e
obligatoriu sa o facd. E foarte posibil ca, In pofida optimistilor care considera literatura
,basarabeand” o parte integrantd a literaturii romane, raporturile literare dintre Romania si
Moldova sa devina in viitorul nu foarte indepartat — daca nu cumva au devenit deja —
asemdnatoare acelora dintre Germania i Austria, i.e. doua tari care vorbesc aceeasi limba, dar
constituie sisteme literare distincte. Pe de altd parte, problema etno-geografica se pune si in
sens invers: existd vreun motiv pentru a include in istoria literaturii romane literaturile scrise
in limbile ,,minoritatilor nationale”? Dupd cum am incercat sd arat in alt loc, orice literatura
»~minoritard” contracteaza anumite relatii definitorii (mergand de la opozitie si subversiune
pand la imitare si integrare) cu sistemul literar ,,majoritar®. Insa problema poate fi pusi si in
plan empiric: putem, oare, intelege cu adevarat literatura romand din Transilvania in afara
raporturilor de rivalitate si de interactiune cu literaturile germand si maghiara din zond? Putem
concepe Cercul literar de la Sibiu fara Wolf von Aichelburg? Sau ,,Echinox”-ul clujean fara
scriitorii germani $i maghiari care au publicat In paginile revistei? Sau Banatul multicultural
din deceniul al optulea fard Aktionsgruppe? Putem, desigur, dupd cum ne demonstreaza
majoritatea istoriilor literare romanesti. Insa ma tem ci in acest fel siracim literatura romana
de o dimensiune esentiala a ei.

c) Ajungem astfel la factorul lingvistic, cu precizarea ca utilizarea acestui criteriu este
problematicd nu doar 1n cazul scriitorilor din Republica Moldova sau al autorilor ,,minoritari”
din Romania, ci §i al scriitorilor bilingvi sau al acelora care au traversat un proces de
aculturatie. Din prima categorie ar face parte Macedonski §i Maiorescu (cu jurnalul sau, de
pildd), din cealaltd — o lista lungd de nume, care incepe cu Istrati, Fundoianu, Voronca, Cioran
si Tonescu si se intinde pana la Andrei Codrescu si Catilin Dorian Florescu. Ce e de facut in

® Cf. Andrei Terian, Is There an East-Central European Postcolonialism? Towards a Unified Theory of
(Inter)Literary Dependency, in “World Literature Studies”, 4(21):3 (Special Issue: Postcolonialism and
Literature), 2012, p. 21-36..
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aceste cazuri? Istoriile literare traditionale rezolva problema relativ simplu, selectand din
operele autorilor amintiti doar pe acelea scrise in limba romana (dacd e cazul). Cu toate
acestea, cred ca factorul lingvistic nu trebuie absolutizat. Pe de o parte, pentru ca insasi
literatura romana ca sistem nu poate fi inteleasa trecand cu vederea acest proces de pen drain.
Pe de alta parte, pentru ca, dupd cum ne-o aratd numerosi autori contemporani — ma refer
indeosebi la reprezentantii asa-ziselor ,literaturi postcoloniale” —, alegerea ca limba de
expresie literard a unei alte limbi decat aceea vernaculard nu e in mod necesar sinonimad cu
aculturatia; din contrd, multi scriitori opteaza pentru utilizarea unei limbi de circulatie
internationala tocmai pentru a-si promova mai eficient traditiile si valorile culturii careia ei
(considera ca inca) 1i apartin. Nu trebuie sa uitdm ca, pentru orice individ, limba este doar
unul dintre parametrii identitatii sale etnoculturale, fara a fi neaparat si factorul determinant.
lar, in acest context, principala consecintd a recentelor tendinte multi- §i interculturale mi se
pare cd ar consta nu in anularea identitdtilor culturale (pentru cd, in ciuda semnalelor de
alarma trase de profetii apocalipsei globalizante, intotdeauna ne vom defini ca parte a ceva si
nu a altceva), ci tocmai in proliferarea si multiplicarea lor. Tocmai de aceea, nu am interogat
ecuatia simplista literatura romdna = literatura de limba romdna cu scopul de a o inlocui
printr-o alta formula magica, de tipul literatura romdana = x sau y; pentru ca, in opinia mea,
literatura romana constituie, ca orice alt produs cu caracter identitar, locul unei continue
negocieri, un sistem care se (re)face necontenit. Prin urmare, ,,definitia” si limitele sale nu
reprezinta un punct de plecare, ci unul de sosire si, implicit, o provocare continud adresata
oricarui demers istoriografic.

2. Metodologia unei asemenea istorii literare ar deriva in chip firesc din pozitia de
principiu expusa mai sus si ea ar diferi intr-0 maniera substantiala de proiectele anterioare. De
altfel, putem constata ca pana in momentul de fatd au existat trei tipuri de istorii literare In
Romania. Mai intai, e vorba despre istoriile de tip organicist, in care dispunerea materiei,
organizatd in functie de ,,perioade” sau ,.epoci”, ar coincide cu ,cresterea” si ,,descresterea”
congtiintei nationale; e cazul istoriilor lui N. Iorga sau G. Ibraileanu (in cazul ultimului, am in
vedere cursurile sale universitare’). Al doilea tip de istorie este acela monografic, care
juxtapune o serie de microeseuri dedicate autorilor reprezentativi. Principalul exponent al
acestui trend este G. Calinescu, desi ecouri ale conceptiei sale se resimt — fie si intr-o forma
caricaturald — in contemporaneitate (la Alex Stefanescu, de pildd). Nu in ultimul rand, un al
treilea tip de istorie literara, intdlnit la E. Lovinescu si Nicolae Manolescu, developeaza
succesiunea ,,stilurilor” ori a ,,structurilor” (genuri sau curente literare). Desigur, e evident ca
niciunul dintre aceste tipuri nu exista in stare pura si ca ele interfereaza adeseori in realizarile
concrete.

a) Totusi, mai relevanta decat aceste directii mi s-ar parea 0 istorie sistemului literar
romanesc, pe care sa se grefeze apoi diversele epoci, curente, autori si opere. O atare istorie s-
ar baza pe o perspectiva relativistd, legitimata, la randul ei, prin constatarea ca, pe de o parte,
conceptul de literatura (si, implicit, acela de literaturd romand) nu este identic in toate epocile,
iar, pe de altd parte, ca raporturile literaturii cu celelalte tipuri de discurs se afld intr-0
continud variatie. Or, din acest punct de vedere, as propune o diviziune pe scara

" G. Ibraileanu, Curs de istorie a literaturii romane, in Opere, vol. VII-IX, editie critici de Al. Piru si Rodica
Rotaru, prefata de Al. Piru, Minerva, Bucuresti, 1979-1980.
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,macroscopicd” a istoriei literaturii romane in patru faze. Dintre acestea, prima s-ar intinde de
la inceputurile literaturii noastre (ramane de discutat dacd ele coincid sau nu cu celebra
scrisoare a lui Neacsu din 1521) pana in primele decenii ale secolului al XIX-lea (aprox.
1830). In aceasti etapa nu exista inca o constiinta a literaturii ca atare, cu exceptia unor autori
si opere izolate. O a doua fazd tine de pe la 1830 pand la instaurarea comunismului
(1947/1948). Este perioada asumarii fenomenului literar ca fenomen artistic, care se produce
in paralel cu ,trezirea” constiintei nationale. Cei doi factori (national si ,estetic”) se afla
adeseori in tensiune, nsd de cele mai multe ori converg catre realizarea unui tel comun, caci
specificitatea etnicd e echivalenta adeseori, in aceasta epocd, cu originalitatea literard. A treia
fazd este delimitata de catre dictatura comunista (1948-1989), in cadrul careia literatura
romand a incercat, cu mai mult sau mai putin succes, sd-si pastreze autonomia in raport cu
puterea politici. In sfarsit, in cea de-a patra fazi, postcomunistd (dupa 1990), literatura
romana iese de sub tutela politicului si incearca sa se (re)adapteze, dupa aproape patru decenii
de totalitarism, la regulile si exigentele unei piete libere.

b) Cateva observatii ar fi de facut cu privire la aceastd diviziune. Asimetria temporala
a fazelor sale (dintre care una acopera cateva secole, alta abia doud decenii) nu mi se pare
deloc o carenta; dimpotriva, cred ca ea reflecta astfel o anumitd accelerare a ritmului de
evolutie culturald pe care l-au resimtit toate literaturile lumii odatd cu intrarea pe spirala
modernizarii. Mai important mi se pare faptul ca fiecare faza pune o seric de probleme
specifice, astfel incat tratarea celor patru faze a nu trebuie facuta in mod mecanic, prin bifarea
unei grile oarecare de criterii, intrucat nu toate criteriile sunt la fel de relevante in toate
epocile. De exemplu, pentru prima faza a sistemului (cea ,,veche”) existd o stransa legatura
intre fenomenul ,literar” si discursurile religios si istoriografic. In schimb, raportul dintre
aceste tipuri de discurs isi pierde in buna masurd relevanta in faza a doua, cand devin
determinante relatiile literaturii cu teoriile stiintifice dominante §i cu retorica nationalista a
epocii. Nu cred ca putem intelege cu adevarat literatura romana moderna (din a doua jumatate
a secolului al XIX-lea si din prima jumatate a secolului XX) fara a lua in calcul impactul pe
care l-au avut asupra ei anumite doctrine (pseudo)stiintifice si etnice, pornind de la
nationalismul organicist de tip herderian, trecand prin diversele teorii ale evolutiei (intre care
darwinismul $i marxismul) si ajungdnd la existentialismul filosofic modern. Asemenea
corelatii sunt, insa, mai putin concludente in faza urmatoare a sistemului, care se defineste
prin suprematia ,,socialismului stiintific” si prin confiscarea retoricii nationaliste de catre
protocronism; decisiv mi se pare, aici, raportul dintre literatura si puterea politica, care a
afectat, direct sau indirect, toate dimensiunile fenomenului cultural. in contrapartida, fara a fi
absent, acest raport isi diminueazd importanta dupa 1990, cand hotaratoare mi se pare
pozitionarea fenomenului literar fata de factorii economici si mediatici. Orice radiografie a
epocii postdecembriste va trebui sd porneascd de la incercdrile literaturii de a se adapta atat
economiei de piatd, cat si noilor canale de comunicare si sd exploreze, inainte de toate,
increngdtura de relatii care ii leagad pe actorii campului literar de diversii polii mediatici,
financiari si institutionali (reviste, edituri, site-uri, asociatii, fundatii, universitati etc.).

c¢) O aplicatie cu efect imediat a perspectivei de mai sus se poate urmari in delimitarea
diverselor ,,curente”, ,,formule” sau ,,stiluri” folosite in mod curent pentru descrierea evolutiei
literaturii romane. In ultimul deceniu pare si se fi impus in istoriografia literara romaneasca
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(dar si 1n programele didactice) o schema propusd initial de catre Ion Bogdan Lefter® si
extinsa apoi de catre Nicolae Manolescu®, menitd a unifica in mod artificial evolutia literaturii
romane moderne $i a o ,;sincroniza” astfel, nu mai putin artificial, cu evolutia literaturilor
vest-europene. Potrivit acestei scheme, succesiunea ,,curentelor” in literatura noastra moderna
ar arata astfel: pasoptism (c. 1830-1867), junimism (1867-1889), modernism (1889-1947),
realism socialist (1948-1960/65), neomodernism (1960/65-1980) si postmodernism (dupa
1980). Schema ridica, insa, o serie de probleme, dintre care le voi aminti pe scurt doar pe cele
mai importante:

- Eliminarea fortatda a traditionalismului (inclusiv a formulelor samanatoriste si
poporaniste), in conditiile in care acesta este fagocitat de modernism. O asemenea variantd mi
se pare imposibil de sustinut, in conditiile in care: termenul ,,modernism”, desi utilizat si
inainte, se impune in limbajul criticii literare romanesti abia n deceniul al treilea al secolului
trecut; inainte de Primul Razboi Mondial, cAmpul literar romanesc este dominat de catre
»pasunism”, dupa cum a recunoscut Lovinescu insusi; in perioada interbelica, oricat i-am
extinde sfera de aplicatie, modernismul este puternic concurat de cdtre varii formule
traditionaliste, realiste si ,,trdiriste”, care contestd modernismul din diverse unghiuri. In orice
caz, chiar daca gasi argumente de necontestat pentru a acredita suprematia interbelicad a
modernismului, ramane in discutie epoca antebelica (1890-1920); or, a extinde categoria
modernismului asupra acestei epoci inseamna fie a falsifica, fie a suprima trei decenii de
istorie literara.

- Precaritatea conceptului de neomodernism, impotriva careia se pot aduce urmatoarele
argumente: pe plan interna-tional, termenul desemneaza reactiile la postmodernism®, si nu
precedentele sale (el e, cu alte cuvinte, o categorie ,,post-postmodernd”, si nu una ,pre-
postmodernd”, cum s-a Incetdtenit la noi); termenul nu a fost utilizat — si, cu atat mai putin,
asumat — de vreun scriitor sau critic literar roman in perioada careia se presupune ca i se
aplica (1965-1980); conceptul nu acopera decat in mica masura realitatea literara a anilor *60-
”70: daca unele opere literare pretins neomoderniste sunt, de fapt, post-moderne (mai ales in
poezie), altele, mult mai numeroase, sunt, de fapt, pre-moderne (mai ales in prozi). Insa cel
mai important contraargument mi se pare acela ca neomodernismul rateaza pur si simplu
specificului fazei aferente a sistemului literar romanesc pe care incearca sa o descrie. Chiar
dacd el a convenit in egalda masura si generatiei *60 (prin prefixul neo-, care sugereaza ideea
unei competitii acerbe cu literatura modernista interbelica si, mai ales, iluzia depasirii ei), si
generatiei ’80 (cdreia i-a oferit alibiul confruntirii cu un adversar conservator, dar
respectabil), definitoriu pentru statutul literaturii romane din perioada 1965-1980 mi se pare,
dupd cum am spus deja, nu raportul cu vreun curent din epoca ,,burgheza” a libertatii de
creatie, ci raportul cu puterea politicd. Nu vreau sa insinuez ca literatura epocii in cauza nu ar

® lon Bogdan Lefter, Recapitularea modernitdtii. Pentru o noud istorie a literaturii romdne, editia a II-a, cu un
epilog despre neomodernism, Paralela 45, Pitesti, 2012, p. 230-232.

® Nicolae Manolescu, Istoria critica a literaturii romdne. Cinci secole de literaturd, Paralela 45, Pitesti, 2008.
9V, In acest sens utilizarea termenului in filosofie (Agnes Heller si Victor Grauer), in artele plastice (Guy
Denning & Co.) si in literatura (de pildd, in poezia britanica a anilor *80-’90, mai exact in asa-zisa ,,3coala de la
Cambridge” reprezentatd de catre Tom Raworth, John James, Andrew Crozier, Veronica Forrest-Thomson, Rod
Mengham si John Wilkinson). in orice caz, imi propun sa revin asupra modernismului roméanesc intr-un studiu
aflat deocamdatd in lucru si intitulat Modernism, antimodernism i neomodernism in literatura romdnd: O
analiza conceptuald.
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aduce nimic nou fatd de modernismul interbelic si ca, privind lucrurile sub aspect pur retoric,
nu am putea califica retroactiv unele dintre operele literare ale epocii drept ,,neomoderniste”.
Insa relatia determinanta a acestei literaturi nu este cu vreo componenti din afara sistemului
(versiune ce pacatuieste mai ales prin faptul ca induce sugestia unei stari de normalitate), ci cu
una din cadrul sau. Caci, in realitate, asa-zisul neomodernism nu ,,depaseste” modernismul
interbelic, ci realismul socialist. lar, din acest punct de vedere, termenul cel mai potrivit
pentru a descrie fenomenul aferent mi se pare expresia estetism socialist, propusa de catre
Mircea Martin*, dar, din pacate, insuficient fructificata de catre istoricii nostri literari.

- Sensul si limitele postmodernismului, pe care punerea sub semnul intrebarii a
notiunii de neomodernism ne-ar face sa le privim intr-o lumina noua. In schema Lefter —
Manolescu, postmodernismul apare ca un ,curent” literar care ar urma ,curentului’
neomodernist. Asa sd fie oare? Dacad acceptam ipotezele anterioare (ca definitorie pentru
literatura romana de sub ceausism e raportarea — politica — la regim, si nu raportarea — formala
— la un anumit curent literar; si ca, prin urmare, ar fi de preferat sa utilizam conceptul de
estetism socialist in locul neomodernismului), atunci o prima consecinta ar fi aceea ca
»postmodernismul” romanesc din anii ’80 este, de fapt, si el o parte a estetismului socialist.
Ne-o confirma, si aici, faptul ca, desi cunoscut si discutat, postmodernismul nu a fost si
asumat de catre tinerii poeti si prozatori de-a lungul anilor 80. Nu vreau sa spun prin aceasta
ca poezia anilor ’80 nu ar contine numeroase elemente originale in raport cu aceea din
perioada anterioard. Si nici cd inovatiile introduse in literatura romana de cétre generatia ’80
nu ar putea fi descrise, retoric si retroactiv, ca postmoderne. Cred, 1nsd, cd mutatia cu adevarat
importanta s-a realizat in literatura romana abia dupa 1990 si ca ea a constat nu atat intr-0
inlocuire a unui ,,curent” printr-altul, ci intr-o schimbare a insesi regulilor jocului literar. Si
aceasta pentru ca, atdt in Occident, cat si la noi postmodernismul (ca expresie a
postmodernitatii) nu rupe doar cu modernismul (deci cu un simplu -ism), ci cu intreaga
modernitate literara vazuta ca o succesiune de -isme, a caror dialectica a fost determinata, pe
de o parte, de cultul originalitatii vazute ca poiesis formal, iar, pe de alta parte, de increderea
in existenta ,progresului” literar (materializat fie ca simplda evolutie, fie si ca revolutie
creatoare). Or, inlocuind credinta in poiesis-ul formal prin diversele forme de manipulare ale
déja-écrit-ului, postmodernismul a suspendat automat intregul mecanism care concepea
istoria literaturii moderne ca pe o cavalcada de -isme. Iar dovada cea mai clara a acestui fapt
este ca faza postmodernd a sistemului literar mondial (in care inca ne aflam) a anulat pana
acum orice incercare de a mai impune pe scara larga vreun alt ,,curent” (-ism) literar. Nu
numai la noi, dar si aiurea. Caci, in ciuda numeroaselor eforturi depuse in acest sens,
,curente” precum altermodernismul, transmodernismul, metamodernismul, remodernismul,
neomodernismul sau cosmodernismul au ramas deocamdatd in eprobetele teoreticienilor, fara

1 Cf. Mircea Martin, Despre estetismul socialist, in ,Romania literara”, nr. 23, 16-22 iunie 2004. Iati un
fragment-cheie pentru intelegerea conceptului: ,,Un fel de hegemonie esteticd se instaleaza pe nesimtite si pe
tacute (adica fard a fi proclamatd sau recunoscutd) in ansamblul culturii, un fel de panestetism subi-acent.
Perspectiva estetica devine o perspectiva supraordonatd, in sensul ca 1si impune (fard a intdmpina vreo
rezistentd) criteriile si localizeaza nu de putine ori dezbaterea intelectuald; anexiuni simbolice au loc in directia
filosofiei, a eticii, a sociologiei. Niciunde altundeva, probabil, definitia modernistd largd a «esteticului ca
antropologic») nu si-a gasit o ilustrare sociald concretd mai pregnanta ca in Roméania comunista a anilor 70 si 80.
Tn orice caz, niciunde Tn Estul european comunist nu s-a manifestat o asemenea propensiune generalizatd citre
estetic.”
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a se Incetdteni in limbajul uzual. Tot astfel, nu pot decat sa ma resemnez cu evidenta ca unul
dintre conceptele la definirea caruia am incercat sa-mi ,,aduc aportul” (milenarismul ca
ipotetica depdsire a postmodernismului) nu a prins in literatura romana. $i nici altele. Nu au
prins, inainte de toate, pentru ca tinerii scriitori s-au ardtat indiferenti fata de ele, confirmand
astfel faptul ca, in epoca postmodernd, jocul literar se duce dupa alte reguli decat banala
succesiune de -isme. Ce-i drept, nu vreau sa sugerez astfel ca exista sansa unei eternizari a
postmodernismului. Sunt, Insa, convins ca depasirea acestuia, atunci cand se va produce, se va
produce nu sub forma impunerii unui nou -ism, ci prin intrarea intr-o noua faza a sistemului
literar mondial, pe care, deocamdata, nu stiu daca o putem intrevedea. Prin urmare, cred ca e
necesar ca, pentru a descrie ultimele doud faze ale sistemului literar romanesc (cele de dupa
1948), sa cautam (si) alte concepte, care sa suprindd mai bine specificul epocilor respective.

3. O provocare de neocolit pentru orice istorie literard o constituie perspectiva din care
ea este scrisd. Am putea fragmenta aceastd problemd in cateva optiuni concrete: dacd se
cuvine ca, In epoca actuala, o istorie literard sd mai opereze cu judecati de valoare; daca si in
ce masura canonul literar trebuie revizuit din unghiul perspectivelor minoritare si al vocile
marginale; si, nu in ultimul rand, de la ce nivel (al trecutului sau al prezentului?) trebuie sa se
facd evaluarea — si, implicit, revizuirile. Voi incerca sa raspund sumar la aceste intrebari:

a) Cred ca istoria literara nu se poate dispensa de judecatile de valoare. Evaluarea e
prezenta, de fapt, in orice discurs critic, fie si numai in mod implicit (inclusiv in istoriile
occidentale contemporane). Si e inevitabil si fie astfel. In definitiv, o operad literard ne
determina sa i atribuim o valoare (sau o non-valoare) nu prin faptul ca ne predispune unei
contemplatii dezinteresate, ci, inainte de toate, prin faptul cd ni se oferd sub forma unui
artefact verbal, i.e. a unui discurs dotat cu sens, care vorbeste despre anumite valori, care
contine anumite atitudini fatd de anumite valori §i care, prin aceasta, ne determind si pe noi sa
ludm atitudine fata de valorile respective, fata de atitudinile fatd de valorile vehiculate in
opera si, nu in ultimul rand, fatd de opera insdsi. Tocmai de aceea, un discurs critic care se
multumeste sd ne comunice, in absenta oricarei judecdti de valoare, ca opera ,,6 complexa si
are multe aspecte” mi se pare iremediabil ratat.

b) Canonul literar se revizuieste continuu, si de fiecare datd o face din perspectiva
,minorului” care devine ,,major”*2. Orice istorie literara e, fatalmente, revizionista si, totodata,
e legitim ca ea sa opereze modificari in ierarhia de valori a unei literaturi din unghiul unor
voci care au fost pana atunci marginalizate/ oprimate/ refulate. Prin urmare, nu mi se pare
deloc exagerat ca o istorie a literaturii romane sa tina cont si de discursul comunitatii gay, de
perspectivele minorititilor etnice sau de vocile feminine®. In misura in care vedem in
literaturd un mod de explorare a vietii sub toate formele ei, aceste puncte de vedere ne pot

2V in acest sens si cunoscuta ,,lege” lui Tinianov: ,,Ceea ce este «fapt literar» pentru o epoci va fi un fenomen
lingvistic tinidnd de viata sociala pentru altd epoca si invers, conform sistemului literar Tn raport cu care se
situeaza acest fapt.” (Despre evolutia literard, Tn Mihai Pop (ed.), Ce este literatura? Scoala formald rusd, note
bibliografice si indici de Nicolae Rosianu, in romaneste de Corneliu Barborica, Inna Cristea, Mariana Ciurca,
Univers, Bucuresti, 1983, p. 594)

3 Semnificative din acest punct de vedere mi se par doua studii recente ale unor critici de ultima generatie
(Bianca Burta-Cernat, Fotografie de grup cu scriitoare uitate. Proza feminina interbelica, Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2012; Mihai lovanel, Evreul improbabil. Mihail Sebastian: o monografie ideologica, Cartea
Romaéneasca, Bucuresti, 2012), care, desi se situeaza in proximitatea niselor revizioniste occidentale, constituie
castiguri semnificative ale istoriografiei noastre literare tocmai prin faptul ca evita stereotipurile unor asemenea
abordari.
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revela o serie de aspecte noi ale universului uman, tot asa cum, mutatis mutandis, Florile de
mucigai ale lui Tudor Arghezi ne-au deschis calea catre o dimensiune interzisa pana atunci
literaturii. Totusi, cred ca simplul fapt de a fi fost marginalizat/ oprimat/ refulat nu garanteaza
a priori valoarea unei opere. Sunt convins cd, asa cum exista sonetisti originali i sonetisti
epigonici, existd si printre membrii comunitdtilor amintite autori interesanti si autori de
duzina. Altfel, revizionismul multiculturalist s-ar reduce la un simplu alibi pentru a credita
nediferentiat productiile tuturor veleitarilor.

¢) Benedetto Croce afirma undeva ca ogni storia € storia contemporanea, ca, altfel
spus, orice istorie se scrie, de fapt, din perspectiva prezentului. E adevarat, insa consider ca
prezentul ,,nostru” ne-a invatat si cum sa recuperam alte perspective (chiar daca ele ni se pot
parea inactuale), si — mai ales — de ce e important sa o facem. Cred ca e important ca o istorie
literara trebuie sd recupereze cat mai mult din istoricitatea literaturii, In absenta careia nsusi
prezentul nostru risca sd ne para inexplicabil, dacad nu chiar incomprehensibil. Din acest punct
de vedere, mi s-a parut extrem de promitator proiectul unei ,.istorii critice” a literaturii
romane, propus de catre Nicolae Manolescu, care intrevedea, prin intermediul unei critici a
criticii, redescoperirea diferitelor straturi ale receptarii care au modelat figura unui anumit
autor sau a unei opere; din pacate, proiectul nu a fost dus pana la capat, intrucat criticul literar
a cedat adeseori tentatiilor ,,prezenteiste”, pe care le respinge de plano, dar care l-au facut ca,
de cele mai multe ori, sd anuleze reprezentdrile critice alternative in loc sa le cumuleze. Un
exemplu semnificativ in aceasta privinta mi se pare atitudinea fata de Vlahuta, care, dupa ce a
fost executat necrutator atat de catre Lovinescu, cat si de catre Calinescu, a fost redus la
conditia de ,,autor de dictionar” (Nicolae Manolescu) sau de interpret ,,de cor” (Mihai Zamfir)
in istoriile literare mai noi. Cu toate acestea, cred cad e o eroare ca Vlahutd (si altii asemenea
lui) sa fie exclusi din sau nominalizati en passant in istoriile literaturii roméane. Departe de
mine gandul de a incerca o reabilitare spectaculoasa a operei modestului autor; mi se pare,
insa, ca el si-a castigat un loc semnificativ in istoria noastra literara fie si numai prin calitatea
de prim oficiant al cultului eminescian. E pentru prima (si, poate, singura) data in literatura
romana cand un poet s-a dedicat intr-o asemenea masura prezervarii si cultivarii memoriei
unui alt poet. Mai mult, Vlahutd ramane un ,,nod” al criticii noastre de la sfarsitul secolului al
XlIX-lea si Inceputul secolului XX, o piatra de incercare sau, cel putin, un pretext pentru toti
comentatorii de prim-plan ai epocii. Cum am putea intelege critica lui Gherea si, mai ales, a
lui Ibraileanu daca nu am cunoaste macar céte ceva din opera careia ultimul i-a dedicat teza sa
de doctorat? Multe dintre directiile, pozitiile si polemicile perioadei posteminesciene ni s-ar
parea ele insele rupte din context daca nu am lua in calcul personalitatea si opera autorului
Filelor rupte.

4. In sfarsit: in ce ar putea consta finalitatea unei istorii a literaturii romane in plina
epoci a globalizarii? Ce proportii trebuie sa li se acorde abordarilor comparatiste intr-0 istorie
literara? Care dintre aceste raporturi ar trebui sd primeze? Mai are rost sd ne punem problema
identitatii literaturii roméane? Ca si in situatiile anterioare, voi incerca sa schitez aici cateva
propuneri:

a) Dupa cum am ardtat deja, istoriile noastre literare au acordat pana acum o atentie
limitata si intermitentd studierii din unghi comparatist a literaturii romane. Astfel, la N. Torga
intdlnim o perspectiva protocronista avant la lettre; la E. Lovinescu — doar referiri sporadice
la literatura franceza; iar G. Calinescu si Nicolae Manolescu sunt fascinati mai degraba de

118



SECTION: LITERATURE LDMD I

ciudatenii, singularitati si exotisme decat de seriile tipologice cu adevarat productive. Or,
consider cd factorul comparativ raimane fundamental pentru orice istorie literard; in masura in
care aspira sd-si ducd pana la capat sarcina, un asemenea demers trebuie sa-si ,,defineasca”
intotdeauna obiectul sau de studiu, iar acest lucru nu poate fi facut decat prin comparatii si
delimitari tipologice si istorice, $i nu prin goana continud dupa excentric si atipic.

b) M-am pronuntat in Argumentul cartii de fata cu privire la ,,seriile” tipologice in care
ar putea fi incadratd in mod eficient literatura romana. Desigur, ele nu epuizeaza nici pe
departe datele problemei. Doua completiri as avea de ficut in acest sens. in primul rand, cu
cateva exceptii (vizand in special influenta germana si sursele strdine ale operei eminesciene),
cercetarea impactului modelelor literare strdine asupra literaturii roméane a ramas intepenita la
nivelul primei jumdtati a secolului XX. Recunoastem, de pilda, influenta covarsitoare a
literaturii franceze asupra literaturii romane, dar, de obicei, o facem in termenii mosteniti de la
Ibraileanu s1 Lovinescu. Prea putine s-au facut in ultimele decenii in cercetarea receptarii
literaturilor straine Tn Romania — subiect delicat In perioada comunista si de interes inca redus
in cea postcomunista. Pe de alta parte, continua sa ne lipseasca studiile privitoare la receptarea
literaturii romane in strainitate (mai ales in arealul est-european). Ce-i drept, un demers de
asemenea facturd s-ar confrunta nu doar cu bariera competentei lingvistice a cercetatorilor
romani (in general, precarda in ceea ce priveste culturile invecinate), ci §i cu accesul la
resursele din striinitate. In aceste conditii, intrevdd doud solutii. Prima, ideald, ar consta in
formarea unui colectiv compus din specialisti in alte literaturi, care sa se poatd deplasa in
tarile respective (variantd mai degraba utopica in conditiile diminudrii ireversibile a fondurilor
de cercetare rezervate stiintelor umaniste). Cealalta, nu foarte dezirabila, dar acceptabild in
lipsa unei alternative, ar putea alcatui, dupa modelul lui Franco Moretti, o istorie literara ,,la
mana a doua™, prin compilarea datelor accesibile prin intermediari. Nu e nici pe departe ceea
ce ne-am putea dori, dar chiar si 0 asemenea abordare ne-ar putea rezerva numeroase surprize.
De pilda, nu stiu daca si cat s-a discutat in istoriografia noastra literara despre influenta lui
Mihai Eminescu asupra lui Ivan Krasko (,,poetul national” al Slovaciei, care a si tradus, de
altfel, numeroase poeme eminesciene in limba sa natald®) sau despre influenta lui Tudor
Arghezi asupra lui Asdreni (pseudonimul lui Aleksandér Stavre Drenova), cel mai important
poet albanez modern®. In orice caz, cred ci asemenea aminunte ar putea suscita un mai mare
interes al filologilor nostri pentru literaturile invecinate si, in general, pentru abordarile din
unghi comparatist ale literaturii romane.

¢) O problema nu mai putin spinoasa o constituie identitatea literaturii romane. Merita
sa se mai afle ea In atentia istoricilor literari sau aceasta reprezintd doar o reminiscentd
anacronica a unor vremuri apuse? Fard indoiald cd, In epoca actuald, sunt definitiv
compromise nu doar teoriile cu iz rasist, dar si definitiile segregationiste ale ,,specificului
national”, in care includerea sau excluderea unui scriitor din literatura romand se facea pe
baza (ne)indeplinirii anumitor trasaturi investite mai mult sau mai putin arbitrar cu titlul de

 Franco Moretti, Conjectures on World Literature, Conjectures on World Literature, in ,,New Left Review”, 1,
2000, p. 57.

% Libusa Vajdova, Rumunska literattra v slovenskej kultdre (1890-1990), Ustav svetovej literatiry SAV/
Struéné dejiny umeleckého prekladu na Slovensku, Bratislava, 2000 (in curs de aparitie la Editura
Muzeului Literaturii Roméne).

16 Robert Elsie, Albanian Literature: A Short History, 1.B. Tauris, London, 2005, p. 103.
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,hote (etnice) caracteristice”. In general, mi se pare eronat orice demers de facturd normativa,
care Incearcd sa arate cum (nu) trebuie sd arate literatura romand. $i totusi, in epoca
globalizarii, in conditiile accelerarii migratiei si aculturatiei, intr-un moment in care
identitatile capata contururi din ce in ce mai fluide si mai mobile, cred ca problema identitatii
literaturii romane se pune mai acut decat oricand. Nu numai care este, ci mai ales ce mai
inseamnd pentru noi, astazi, literatura romana (si cand spun ,,noi”, nu ma refer doar la ,,noi,
filologii”, ci la orice membru al comunitatii culturale romanesti, indiferent de apartenenta sa
lingvistica, socio-profesionala sau etnicd) — aceasta mi se pare intrebarea decisiva, de al carei
raspuns cred cd va depinde nu numai profilul, ci, oricat de mult mi-ar displacea butaforiile cu
1z apocaliptic, Insdsi existenta ei In urmatoarele decenii. Tocmai de aceea, in masura in care
acceptam ca orice istorie a literaturii este (1) un roman, istoria literaturii romane pe care mi-0
doresc nu este nici un roman eroic (un Panteon populat la tot pasul de scriitori ,,mari”’), nici
unul comic (0 Comedie umanda colcaind de figuri pitoresti), ¢ci mai degraba un Blidungsroman
care sa ne spuna cum am devenit ceea ce suntem.
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