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Egalul marilor Mitteleuropeni
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Au trecut mai bine de treizeci de ani de la apariția 
ultimului roman antum al lui Sorin Titel – încât 
o putem spune liniștiți, fără teama că am anticipa 
nepermis judecata de valoare care, în textele critice 
privind literatura la zi, vine de regulă la urmă: Femeie, 
iată fiul tău e pur și simplu un roman extraordinar. Au 
spus-o, apăsat, destui dintre cronicarii momentului 
de atunci, de la Eugen Simion la Valeriu Cristea și de 
la Ovid S. Crohmălniceanu la Livius Ciocârlie; însă 
senzația e că, în fond, cartea aceasta de sfârșit a lui Titel 
nu a devenit, așa cum merita, una dintre nominalizările 
curente și obligatorii pe lista scurtă a marilor romane 
ale anilor 80, că nu a căpătat, cum am spune în jargonul 
contemporan, nici un pic de aură canonică. Fără să 
știu pertinamente ce gândește editorul de azi, cred că 
nu risc prea mult spunând că miza acestei noi ediții 
nu poate fi alta decât taman recuperarea canonică a 
acestui roman fundamental. Miză ambițioasă, întrucât, 
contrar axiomei lui Nicolae Manolescu, canonul se 
discută, nu se face; sau, altfel spus, canonul se re-face 
întotdeauna și continuu printr-o discuție plurală, nu se 
face niciodată de unul singur – și nici în mod definitiv. 

Micul meu text în deschiderea acestei noi ediții nu 
vrea să participe la această eventuală discuție canonică; 
primo, fiindcă discuția despre canon mi se pare exact 
la fel de neimportantă ca orice alt joc de societate în 
marginea literaturii, fără putința de a modifica de fapt 
ceva esențial: a schimbat extraordinar de influenta 
carte a lui Harold Bloom în vreun mod fundamental 
canonul literar occidental? Mă îndoiesc; a schimbat 
cu siguranță modul în care percepem geneza, structura 
și funcția canonului literar, dar nu canonul ca atare. 
Secundo, fiindcă îmi rezerv spațiul tipografic subsecvent 
pentru a încerca explicația unui fapt mai important: 
cum anume se face că acest roman publicat de un autor 
șaizecist la începutul anilor optzeci e atât de proaspăt și 
de intact azi, la începutul post-douămiismului.  

Desigur, o explicație posibilă pentru rapida uitare 
așternută peste acest roman extraordinar vine și din 
superficialitatea memoriei literare autohtone; Nichita 
Stănescu o intuise foarte bine atunci când spunea că nu 
vrea să plece din România fiindcă, oricât de glorios ai 
fii, cei de aici te uită în trei săptămâni de la plecare. Or, 
Sorin Titel, autor cu o bună presă și cu consistent dosar 
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critic, era totuși departe de a fi echivalentul lui Nichita 
Stănescu în ierarhia prozei vremii lui. E, însă, explicația 
cea mai facilă. Mai adevărat ar fi să observăm că critica 
nu a prea știut cum să ia acest nou (și ultim, dar asta 
nu se putea ști atunci, în 1983) roman al lui Titel; cum 
se poate verifica, recenzenții (cam toți) l-au raportat la 
proza lui anterioară, care hibrida documentarea unui 
Banat mitteleuropean cu un experimentalism destul de 
apropiat ca mijloace și mize de acela al noului roman 
francez. Chiar și cei care au scris în deceniile ulterioare 
despre Femeie, iată fiul tău, precum Ion Simuț într-o 
Românie literară din 2006, tot prin comparație cu 
proza anterioară a lui Titel înțeleg să circumscrie cartea, 
chiar dacă admit că în fond e vorba despre o ruptură; 
însă cum anume e această nouă formulă inițiată de 
Titel în romanul în discuție nu e prea limpede pentru 
recenzenții anilor 80. Fiindcă Femeie, iată fiul tău 
nu mai are de fapt prea multe în comun cu proza de 
până atunci a lui Titel; cu toate că o bună parte a lui 
se petrece în Mitteleuropa habsburgică, Banatul ocupă 
un procent minoritar sub raportul spațiilor geografice 
descrise: un volet important al romanului e plasat în 
Franța postbelică, alte mișcări epice se petrec în zonele 
sudice ale fostului imperiu, așa încât aspectul de 

documentare afectiv-idiosincratică a unui unic spațiu 
geografic e de fapt complet absent. Femeie, iată fiul 
tău e cel mai cosmopolit roman al lui Titel, cel mai 
divers ca amplexiune geografică, ba chiar și temporală 
(acoperind cam 80 de ani, între 1880 și 1960, cu 
aproximațiile inevitabile într-o narațiune voit pâcloasă 
și confuză sub acest aspect); aerul de noutate radicală 
în proza lui Titel aici se face mai întâi vizibil.

Și mai confuzantă e epica romanului; fără să 
numească direct personajele decât după ample 
ocoluri și digresiuni de zeci de pagini, alternând fără 
tranziție episoadele din Banatul sfârșitului de secol 
19 cu cele din Franța miezului de secol 20, lăsând în 
cele din urmă cititorul să înțeleagă că eroul paginilor 
bănățean-habsburgice e un june țăran pe nume Marcu, 
pentru ca imediat după aceea cititorul să-l vadă pe 
Marcu mișcându-se printr-o Franță hippy a cărei limbă 
(inclusiv culturală) o vorbește cu suficientă naturalețe, 
suprapunând visele funest-premonitorii ale mamei lui 
Marcu cu visele funest-premonitorii ale altei mame a 
lui Marcu – făcând, așadar, uz de prestidigitații narative 
multiple și dextere, romanul nu lasă cititorul oricât de 
insistent să se lămurească decât pe la jumătatea romanului 
că ce are sub ochi e povestea suprapusă a doi Marcu, și 
implicit a celor două mame de Marcu – unul dintre ei 
strănepot al celuilalt, și uniți de o bizară coincidență 
destinală: Marcu habsburgicul (Crăciunescu, aflăm 
într-un târziu, pe numele lui), ordonanță în armata 
imperială, are un dublet antropometric în ofițerul sârb 
pe care-l slujește, Ivo Filipovac, cu care descoperă uluit 
că seamănă leit, fără să existe vreo legătură de rudenie 
între ei; firește, și ofițerul observă asemănarea, o verifică 
– habsburgică voință de precizie! – măsurând-o inclusiv 
cu metrul, prilej cu care descoperă că există totuși o 
diferență de doi-trei centimetri în înălțime, reproșabilă 
însă diferenței de vârstă și probabil recuperabilă în 
timp. Marcu franțuzitul, pictor în adormire (ajunge în 
Franța și începe să frecventeze un mic grup de artiști, 
inclusiv o pictoriță, la puțină vreme după ce decisese 
să abandoneze pictura), avea cunoștință de această 
ciudățenie din viața fratelui bunicului său (despre care 
cititorul află abia spre sfârșitul romanului), încât e cu 
atât mai șocat când în viața lui franceză apare un dublet 
antropometric al său, în persoana unui hippiot homeless 
ca toți hippioții adevărați. Firește, ca în toate poveștile 
cu doppelgängeri, una dintre verigile dubletului moare 
de moarte violentă – în epoca habsburgică Marcu, în 
război, în cea postbelică dublul lui Marcu, în accident 
de mașină. Iar toate volutele epice, extraordinar de 
numeroase, ale romanului se desfoliază din explicitarea 
personajelor cu care cei doi Marcu au intrat sau 
urmează să intre în contact. Stufos și dezlânat la o 
primă vedere, epicul romanului e de fapt un foietaj 
dublu, în care ramificațiile aparent aleatorii ale fiecărei 
povești capătă o geometrie speculară prin oglindirea în 
ramificațiile izomorfe ale celeilalte. Oglindindu-se în 
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sine, incoerența capătă o anume coerență – geometrică 
și riguroasă, cum ziceam.

Sunt, prin urmare, patru personaje centrale în 
roman – cei doi Marcu, fiecare cu mama lui. Mai 
sunt apoi, ca personaje de plan secund, frații primului 
Marcu, apoi tații fiecăruia din cei doi, ofițerul sârb 
cu amorurile lui de operetă, locatarii blocului în care 
ajunge să locuiască prin 1947 mama celui de-al doilea 
Marcu (luați unul câte unul, cu entomologică răbdare); 
pentru ca apoi să se multiplice profuziunea de personaje 
cu care toți aceștia interacționează – și care au toți, 
dar absolut toți, câte o poveste de livrat. E o poftă de 
povestit cât într-o Halima întreagă în acest roman al 
lui Titel. Și nu întâmplător spun de Halima: destule 
dintre intertextele romanului semnalizează într-acolo, 
de la deja amintita temă a dublului (care, în actualizarea 
ei habsburgică, e tratată în această cheie comică dedusă 
din nopțile arabe, abia finalul decompensând tragic 
intertextul) la povestirea în rame multiple (cum se 
întâmplă în povestirea în ramă din tabăra estivală, care 
e pusă apoi în rama unei povestiri despre un sat rămas 
fără bărbați din Transilvania etc.). 

Însă nu doar cu cele O mie și una de nopți face 
intertext plăcerea și pofta de a povesti a lui Titel; 
recenzenții au vorbit mereu despre faulknerianismul 
lui. E adevărat, dar e prea puțin; e aici un furor al 
povestirii care intră în intertext cu destui alți posedați 
ai povestirii decât Faulkner. Partea a șaptea din roman, 
de pildă, dedicată formării profesionale și erotice a 
ofițerului Ivo Filipovac, e curat thomasmanniană – de 
la manierismele repetitive care reiau iar și iar povestea 
(cu propoziția: „A fost odată un ofițer de honvezi, Ivo 
Filipovac” pe post de refren) până la umorul tandru cu 
care își privește personajele-marionete, e în paginile 
acestui capitol toată tehnica și maniera bătrânului 
Thomas Mann, cel din Alesul și Felix Krull. Dar 
numai cu marii maeștri arhicunoscuți ai povestirii face 
intertext Titel – ci și cu aceia anonimi care au compus 
basmele. Marcu habsburgicul vorbind ca făt din pântece 
cu mama lui e, firește, bucățică ruptă din Tinerețe fără 
bătrânețe și viață fără de moarte (care e a lui Ispirescu, 
dar nu numai a lui); iar efectul acestui pasaj de basm 
românesc inserat abrupt într-un epic de un realism rural 
e al unui Márquez bănățean. Descrierea unei săli de 
clasă din Transilvania rurală a anilor 1890-1900 rescrie 
parodic sămănătorismul transilvan. La fel, paginile 
despre amorul aproape hybric dintre țăran și nevasta 
lui Sofia, mama lui Marcu habsburgicul, rescriu toată 
literatura despre țărani, pastișând-o și în același timp 
punând-o în adevăr. Apoi, schimbând cu totul cadrul 
de referință: sunt cortázariene atmosfera și discuțiile 
dintre Marcu franțuzitul și amicii lui occidentali din 
cafenelele pariziene. Și așa mai departe. 

Pe lângă mereu pomenitul Faulkner, așadar, Titel 
produce în Femeie, iată fiul tău o sumedenie de alte 
racorduri intertextuale: Halimaua, (foarte pasager, e 

drept) Márquez, proza sămănătoristă și transilvană, 
Thomas Mann, basmul românesc, Cortázar etc. Plus, 
să nu-l uităm, marele intertext al titlului, trimițând 
simultan la Biblie și la o întreagă tradiție a iconografiei 
creștine (dogmatice și laice, deopotrivă); Titel insistă el 
însuși într-un ultim interviu mai ales asupra trimiterii 
la pictura europeană, la diversele Pietà la care, de altfel, 
se face referință de mai multe ori și în carte. Suprafața 
complicată a romanului subîntinde o enormă demonie 
a intertextului, atipică pentru proza anterioară a lui 
Titel; iar credința mea e că această urzeală intertextuală 
discretă e, pe de o parte, cea care face romanul să arate 
atât de nou (tocmai pentru că metabolizează o întreagă 
tradiție); și, pe de alta, ea îi dă consistența și îi menține 
vitalitatea. Cumva paradoxal, romanul lui Titel e 
alive and kicking la peste trei decenii de la apariție 
tocmai pentru că s-a construit din materii vechi; nu 
e un paradox specific lui Titel, e paradoxul tuturor 
marilor intertextuali. La aproape 50 de ani, Titel 
tocmai devenea unul dintre ei. Și e o enormă neșansă a 
literaturii noastre că exact atunci l-a pierdut.

Critica e unanim de acord că Femeie, iată fiul tău 
e capodopera lui Titel. Sunt, inutil de spus, total de 
acord; dar nu pentru că ar duce la ultimele consecințe 
proza lui anterioară – ci, taman pe dos, pentru că 
rupe radical cu ea, devenind dintr-un documentarist 
cu tehnici de nouveau roman al Banatului un mare 
intertextual impenitent, cu o plăcere și o știință 
enormă a țeserii poveștilor dintr-una într-alta. Roman 
despre singurătate, cum autorul însuși ține să spună 
la un moment dat, printr-o intervenție directă în text 
(reproșată aspru de Mircea Iorgulescu), Femeie, iată fiul 
tău e de fapt și un roman al imposibilei singurătăți a 
aceluiași autor: de îndată ce povestea începe să se spună, 
adițiunile intertextuale sunt practic imposibil de evitat. 
Chiar și o poveste despre singurătate se spune în mai 
mulți. Ba chiar în foarte mulți – fiindcă vocile care 
vorbesc despre singurătățile celor doi Marcu și ale celor 
două mame sunt legiune. Povestea despre singurătatea 
noastră e antonimul singurătății – acesta îmi pare a fi 
credo-ul din care originează enorma poftă de poveste 
a lui Titel. Sau, spus și mai sintetic: intertextul e 
antonimul singurătății. 

Și nu prin materia geografică și etnografică a prozei 
lui, cum s-a spus, ci abia prin această vorbăreață și 
iscusită dantelărie intertextuală pe care o țese împotriva 
singurătății e Titel, de fapt, un mare Mitteleuropean. 
Egal cu ceilalți mari.   
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