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Sorin Titel. The Compeer of the Great Mittelenropeans

The present article is focused on the last novel of Sorin Titel, Woman, Behold Thy Son. %{im positively received
in Romanian literary press of the time, the novel represented both a culmination of Titel's work and a breach with his
previous narrative. Highly intertextual, with techniques and motifs taken from or referring to Thomas Mann, William
Faulkner, Cortdzar, the Arabian Nights, ctc., this novel of Titel's abandons the previous formula (contiguous with that of
the French nonvean roman) and inaugurates a new direction in his prose (isomorphical with that of the Mitteleuropean
prose writers); unfortunately, his untimely death did not allow him to continue it and to give it a massive consistency.
Nevertheless, Woman, Behold Thy Son remains one of the major masterpieces in the Romanian literature of the 1980s.
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Au trecut mai bine de treizeci de ani de la aparitia
ultimului roman antum al lui Sorin Titel - incat
o putem spune linistiti, fird teama ci am anticipa
nepermis judecata de valoare care, in textele critice
privind literatura la zi, vine de regula la urma: Femeie,
iatd fiul tau e pur si simplu un roman extraordinar. Au
spus-o, apisat, destui dintre cronicarii momentului
(ﬂ atunci, de la Eugen Simion la Valeriu Cristea si de
la Ovid S. Crohmilniceanu la Livius CiocArlie; insd
senzatia e cd, in fond, cartea aceasta de sfarsit a lui Titel
nu a devenit, aga cum merita, una dintre nominalizrile
curente si obligatorii pe lista scurtd a marilor romane
ale anilor 80, ¢ nu a cipitat, cum am spune in jargonul
contemporan, nici un pic de aurd canonici. Fird si
stiu pertinamente ce gindeste editorul de azi, cred ci
nu risc prea mult spunind ¢ miza acestei noi editii
nu poate fi alta decit taman recuperarea canonici a
acestui roman fundamental. Miz3 ambitioas, intrucit,
contrar axiomei lui Nicolae Manolescu, canonul se
discutd, nu se face; sau, altfel spus, canonul se re-face
intotdeauna si continuu printr-o discutie plurald, nu se
face niciodatd de unul singur - si nici in mod definitiv.

Micul meu text in deschiderea acestei noi editii nu
vrea sd participe la aceastd eventuali discutie canonici;

primo, fiindca discutia despre canon mi se pare exact

la fel de neimportanti ca orice alt joc de societate in
marginea literaturii, fard putinta de a modifica de fapt
ceva esential: a schimbat extraordinar de influenta
carte a lui Harold Bloom in vreun mod fundamental
canonul literar occidental? Mi indoiesc; a schimbat
cu sigurantd modul in care percepem geneza, structura
si functia canonului literar, dar nu canonul ca atare.
Secundo, fiindci imi rezerv spatiul tipografic subsecvent
pentru a incerca explicatia unui fapt mai important:
cum anume se face cd acest roman publicat de un autor
saizecist la inceputul anilor optzeci e atit de proaspit si
de intact azi, la inceputul post-doudmiismului.
Desigur, o explicatie posibild pentru rapida uitare
asternutd peste acest roman extraordinar vine si din
superficialitatea memoriei literare autohtone; Nichita
Stanescu o intuise foarte bine atunci cAnd spunea ¢ nu
vrea si plece din Roménia fiindcd, oricat de glorios ai
fii, cei dE: aici te uitd in trei saptaméni de la plecare. Or,
Sorin Titel, autor cu o buni pres si cu consistent dosar
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critic, era totusi departe de a fi echivalentul lui Nichita
Stanescu in ierarhia prozei vremii lui. E, insd, explicatia
cea mai facild. Mai adevirat ar fi si observim c critica
nu a prea stiut cum si ia acest nou (i ultim, dar asta
nu se putea sti atunci, in 1983) roman al lui Titel; cum
se poate verifica, recenzentii (cam toti) l-au raportat la
proza lui anterioard, care hibrida documentarea unui
Banat mitteleuropean cu un experimentalism destul de
apropiat ca mijloace si mize de acela al noului roman
francez. Chiar si cei care au scris in deceniile ulterioare
despre Femeie, z'am;{ﬁul ti, precum lon Simut intr-o
Rominie literara din 2006, tot prin comparatie cu
proza anterioard a lui Titel inteleg sd circumscrie cartea,
chiar daci admit ¢ in fond e vorba despre o rupturi;
insi cum anume e aceastd noud formuld initiatd de
Titel in romanul in discutie nu e prea limpede pentru
recenzentii anilor 80. Fiindci Femeie, iati ﬁf;[ ti
nu mai are de fapt prea multe in comun cu proza de
pana atunci a lui Titel; cu toate ¢i o buni parte a lui
se petrece in Mitteleuropa habsburgica, Banatul ocupi
un procent minoritar sub raportul spatiilor geografice
descrise: un volet important al romanului e plasat in
Franta postbelica, alte misciri epice se petrec in zonele
sudice ale fostului imperiu, asa incit aspectul de

documentare afectiv-idiosincratici a unui unic spatiu
geografic e de fapt complet absent. Femeie, iatd fiul
tau ¢ cel mai cosmopolit roman al lui Titel, cel mai
divers ca amplexiune geografici, ba chiar si temporali
(acoperind cam 80 de ani, intre 1880 si 1960, cu
aproximatiile inevitabile intr-o naratiune voit pacloasi
si confuza sub acest aspect); aerul de noutate radicali
in proza lui Titel aici se face mai intdi vizibil.

Si mai confuzanti e epica romanului; fird si
numeasci direct personajele decAt dupi ample
ocoluri si digresiuni de zeci de pagini, alternind fari
tranzitie episoadele din Banatul sfarsitului de secol
19 cu cele din Franta miezului de secol 20, lisind in
cele din urmi cititorul sd inteleagi ci eroul paginilor
binitean-habsburgice ¢ un june tiran pe nume Marcu,
pentru ca imediat dupd aceea cititorul si-l vadi pe
Marcu migcindu-se printr-o Frantd hippy a cirei limba
(inclusiv culturali) o vorbeste cu suficientd naturalete,
suprapundnd visele funest-premonitorii ale mamei lui
Marcu cu visele funest-premonitorii ale altei mame a
lui Marcu - ficind, asadar, uz de prestidigitatii narative
multiple si dextere, romanul nu ﬁsé cititorul oricat de
insistentsiselimureascidecit pelajumitatearomanului
ci ce are sub ochi e povestea suprapusi a doi Marcu, si
implicit a celor doud mame de Marcu — unul dintre ei
stranepot al celuilalt, si uniti de o bizard coincidenti
destinali: Marcu habsburgicul (Criciunescu, aflim
intr-un tirziu, pe numele lui), ordonantd in armata
imperial3, are un dublet antropometric in ofiterul sarb
pe care-] slujeste, Ivo Filipovac, cu care descoperd uluit
ci seamina leit, fird sd existe vreo legiturd d}; rudenie
intre ei; fireste, si ofiterul observi asemanarea, o verifici
- habsburgici vointi de precizie! - masurind-o inclusiv
cu metrul, prilej cu care descoperd cd existi totusi o
diferentd de doi-trei centimetri in inltime, reprosabili
insd diferentei de vArstd si probabil recuperabili in
timp. Marcu frantuzitul, pictor in adormire (ajunge in
Franta i incepe sd frecventeze un mic grup de artisti,
inclusiv o pictoritd, la putind vreme dupi ce decisese
si abandoneze picturas), avea cunostintd de aceastd
ciuditenie din viata fratelui bunicului siu (despre care
cititorul afld abia spre sfirsitul romanului), inct ¢ cu
atit mai socat cAnd in viata lui francezd apare un dublet
antropometric al siu, in persoana unui hippiot homeless
ca toti hippiotii adevirati. Fireste, ca in toate povestile
cu doppe[éiingeri, una dintre verigile dubletului moare
de moarte violentd - in epoca habsburgici Marcu, in
rizboi, in cea postbelici dublul lui Marcu, in accident
de magini. Tar toate volutele epice, extraordinar de
numeroase, ale romanului se desfoliaza din explicitarea
personajelor cu care cei doi Marcu au intrat sau
urmeazd si intre in contact. Stufos si dezlinat la o
primi vedere, epicul romanului e de fapt un foietaj
dublu, in care ramificatiile aparent aleatorii ale fiecirei
povesti capiti o geometrie speculard prin oglindirea in
ramificatiile izomorfe ale celeilalte. Oglingindu—se in
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sine, incoerenta capdtd o anume coerentd — geometrica
si riguroasd, cum ziceam.

Sunt, prin urmare, patru personaje centrale in
roman - cei doi Marcu, fiecare cu mama lui. Mai
sunt apoi, ca personaje de plan secund, fratii primului
Marcu, apoi tatii fieciruia din cei doi, ofiterul sirb
cu amorurile lui de operetd, locatarii blocului in care
ajunge si locuiascd prin 1947 mama celui de-al doilea
Marcu (luati unul cite unul, cu entomologici rabdare);
pentru ca apoi si se multiplice profuziunea de personaje
cu care toti acestia interactioneazi — si care au toti,
dar absolut toti, cite o poveste de livrat. E o pofti de

ovestit cit intr-o Halima intreagd in acest roman al
Fui Titel. $i nu intAmplator spun de Halima: destule
dintre intertextele romanului semnalizeazi intr-acolo,
de la deja amintita temd a dublului (care, in actualizarea
ei habsburgica, e tratatd in aceasti cheie comici dedusi
din nopgi[gc arabe, abia finalul decompensind tragic
intertextul) la povestirea in rame multiple (cum se
intdmpla in povestirea in ramd din tabira estivali, care
¢ pusa apoi in rama unei povestiri despre un sat rimas
fird bérffagi din Transilvania etc.).

Insd nu doar cu cele O mie si una de nopti face
intertext plicerea si pofta de a povesti a lui Titel;
recenzentii au vorbit mereu despre faulknerianismul
lui. E adevirat, dar e prea putin; e aici un furor al
povestirii care intrd in intertext cu destui alti posedati
ai povestirii decat Faulkner. Partea a saptea din roman,
de pilda, dedicatd formirii profesionale si erotice a
ofiterului Ivo Filipovac, ¢ curat thomasmanniani - de
la manierismele repetitive care reiau iar i iar povestea
(cu propozitia: ,A fost odati un ofiter de honvezi, Ivo
Filipovac” pe post de refren) pani la umorul tandru cu
care isi priveste personajele-marionete, e in paginile
acestui capitol toatd tefmica si maniera bitrinului
Thomas Mann, cel din Alesul si Felix Krull. Dar
numai cu marii maestri arhicunoscuti ai povestirii face
intertext Titel - ci §i cu aceia anonimi care au compus
basmele. Marcu habsburgicul vorbind ca fit din pantece
cu mama lui e, fireste, bucitica rupta din Tinerege firi
bétrinete i viatd fard de moarte (care ¢ a lui Ispirescu,
dar nu numai a lui); iar efectul acestui pasaj de basm
romanesc inserat abrupt intr-un epic de un realism rural
¢ al unui Mérquez binitean. Descrierea unei sili de
clasd din Transﬁvania rurald a anilor 1890-1900 rescrie
parodic siminitorismul transilvan. La fel, paginile
despre amorul aproape hybric dintre tiran §i nevasta
lui Sofia, mama s)ui Marcu habsburgicul, rescriu toatd
literatura despre tarani, pastisind-o si in acelasi timp
punind-o in adevir. Apoi, schimbind cu totul cadrul
de referint: sunt cortdzariene atmosfera si discutiile
dintre Marcu frantuzitul si amicii lui occidentali din
cafenelele pariziene. $i asa mai departe.

Pe langd mereu pomenitul Faulkner, asadar, Titel
produce in Femeie, iati fiul tin o sumedenie de alte
racorduri intertextuale: Halimana, (foarte pasager, ¢

drept) Mdrquez, proza simdnitoristd si transilvani,
Thomas Mann, basmul roménesc, Cortdzar etc. Plus,
sa nu-l uitim, marele intertext al titlului, trimitind
simultan la Biblie si la o intreaga traditie a iconografiei
crestine (dogmatice si laice, deopotrivi); Titel insistd el
insusi intr-un ultim interviu mai ales asupra trimiterii
la pictura europeand, la diversele Pieza la care, de altfel,
se face referintd de mai multe ori i in carte. Suprafata
complicatd a romanului subintinde o enormd demonie
a intertextului, atipici pentru proza anterioard a lui
Titel; iar credinta mea e ¢ aceasta urzeald intertextuali
discretd ¢, pe de o parte, cea care face romanul s3 arate
atit de nou (tocmai pentru ci metabolizeazd o intreagi
traditie); si, pe de alta, ea i di consistenta si ii mentine
vitalitatea. Cumva paradoxal, romanul lui Titel e
alive and kicking la peste trei decenii de la aparitie
tocmai pentru ca s-a construit din materii vecﬁi; nu
¢ un paradox specific lui Titel, e paradoxul tuturor
marilor intertextuali. La aproape 50 de ani, Titel
tocmai devenea unul dintre ei. Si e 0 enormd nesansi a
literaturii noastre ci exact atunci l-a pierdut.

Critica ¢ unanim de acord ci Femeie, iati fiul tiu
e capodopera lui Titel. Sunt, inutil de spus, total de
acord; dar nu pentru ¢ ar duce la ultimefe consecinte
proza lui anterioard - ci, taman pe dos, pentru ci
rupe radical cu ea, devenind dintr-un documentarist
cu tehnici de nouvean roman al Banatului un mare
intertextual impenitent, cu o plicere si o stiintd
enormi a teserii povestilor dintr-una intr-alta. Roman
despre singuritate, cum autorul insusi tine si spund
la un moment dat, printr-o interventie directd in text
(reprosata aspru de Mircea lorgulescu), Femeie, iatd fiul
tiu e de fapt si un roman al imposibilei singuritati a
aceluiasi autor: de indat ce povestea incepe sa se spund,
aditiunile intertextuale sunt practic imposibil de evitat.
Chiar si o poveste despre singuritate se spune in mai
multi. Ba chiar in foarte multi - fiindcd vocile care
vorbesc despre singuritatile celor doi Marcu si ale celor
doud mame sunt legiune. Povestea despre singuritatea
noastri ¢ antonimul singurititii — acesta imi pare a fi
credo-ul din care origineazi enorma poftd de poveste
a lui Titel. Sau, spus si mai sintetic: intertextul e
antonimul singuritatii.

Sinu prin materia geografica si etnografic a prozei
lui, cum s-a spus, ci abia prin aceastd vorbireatd si
iscusitd danteldrie intertextuald pe care o tese impotriva
singurdtatii e Titel, de fapt, un mare Mitteleuropean.
Egal cu ceilalti mari.
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