
1. Scurtă privire asupra criticii britanice actuale
Fundamentată de către Samuel Johnson, pe care

majoritatea cercetătorilor anglo-americani îl consideră
drept întemeietorul întregii critici europene moderne,
critica literară britanică s-a dezvoltat în decursul secolului
XIX ca urmare a contribuţiei unor eseişti sclipitori
(dintre care ar fi suficient să-i menţionăm pe Matthew
Arnold, Walter Pater şi Oscar Wilde), dar şi a unor
erudiţi de primă linie, precum George Saintsbury.
Momentul de apogeu al criticii britanice îl constituie,
însă, perioada interbelică, în care se înregistrează cel
puţin trei direcţii proeminente: (a) „Şcoala de la
Cambridge”, ilustrată prin activitatea lui I. A. Richards şi
William Empson; (b) grupul din jurul revistei Scrutiny
(1932-1953), centrat pe figura lui F. R. Leavis; şi (c)
pleiada modernistă, marcată de gândirea unor T. S. Eliot,
Virginia Woolf  şi James Joyce. În schimb, în primele
decenii de după cel de-Al Doilea Război Mondial, critica
engleză resimte un vădit recul, prefigurat, în într-o
oarecare măsură, de rapiditatea cu care „Şcoala de la
Cambridge” a predat ştafeta close reading-ului către New
Criticism-ul american. Dar, dincolo de acest amănunt,
simptomul cel mai caracteristic pentru un asemenea
regres îl reprezintă reticenţa sau, mai rău, lipsa de reacţie
pe care exegeţii britanici au-o afişat faţă de ceea ce
constituie, poate, cel mai important curent critic al
secolului trecut: structuralismul. Nu numai că
structuralismul englez nu a reuşit să impună, pe terenul
criticii şi al teoriei literare, nicio voce cu autoritate pe

plan internaţional, dar majoritatea cercetătorilor britanici
au avut faţă de această nouă direcţie o atitudine nu cu
mult diferită de aceea pe care o ironizează, cu deplină
justeţe, David Lodge în cunoscutul său roman Changing
Places (1975).

Această situaţie se va schimba radical în deceniile opt
şi nouă, odată cu impunerea treptată a New Left Review ca
revistă-fanion a mediului intelectual britanic şi cu
expansiunea „materialismului cultural” teoretizat de
către Raymond Williams. Demersul criticului galez nu
doar că va avea parte de o recunoaştere internaţională,
dar el va inspira o întreagă orientare metodologică, care
va deveni paradigma critică dominantă în ultimele
decenii ale secolului XX: studiile culturale. Atât în Marea
Britanie, cât şi în Statele Unite, studiile culturale se vor
asocia cu diverse teorii poststructuraliste, cu varietăţi de
marxism, post-marxism şi psihanaliză, cu feminismul, cu
queer theory şi cu post-colonialismul, formând astfel un
front comun al cărui scop principal îl va reprezenta
contestarea „canonului occidental” ca tactică ipocrită şi
opresivă de camuflare a contingenţelor de rasă, sex şi
clasă ce traversează sfera „esteticului”. Prin urmare,
„anti-esteticul” – termen-umbrelă care dă titlul unei
antologii realizate în 1983 de Hal Foster, care reuneşte
contribuţii semnate, între alţii, de Jean Baudrillard,
Jürgen Habermas, Fredric Jameson şi Edward Said – va
constitui drapelul sub care se vor ralia toate mişcările pe
care Harold Bloom le va anatemiza, un deceniu mai
târziu, prin eticheta de „Şcoala Resentimentului”.
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Totuşi, spre deosebire de mediul cultural american,
ultimele două decenii au înregistrat o cotitură
semnificativă în evoluţia criticii literare britanice, pe care,
într-un studiu cu veleităţi de bilanţ, Peter Barry o fixează
prin patru trăsături definitorii (Barry 2006). În primul
rând, ar fi vorba despre intrarea în „epoca post-teoriei”,
fenomen confirmat de faptul că teoria s-a apropiat într-
o mai mare măsură de planul empiricului, astfel încât „e
mai probabil ca descoperirile ei să fie acum demonstrate
decât pur şi simplu enunţate într-o manieră magisterială”.
O altă tendinţă, care s-ar manifesta mai ales după 1995,
ar constitui-o „îndepărtarea de materialismul dominant”
(personificat cu precădere de studiile culturale) şi
„apropierea de problemele «spiritualului»”, care ar putea
prevesti chiar o eventuală religious turn. Cel de-al treilea
indiciu al schimbării de direcţie îl reprezintă reacţia
îndreptată cu tot mai multă fermitate împotriva neo-
istorismului, care nu s-ar fi debarasat încă de iluzia
pozitivistă a „reconstrucţiei” istorice „fidele”. Barry
denumeşte această orientare – pe care am putea-o repera
sub formă programatică în scrierile lui Terence Hawkes
şi Hugh Grady – „prezenteism”, termen care
desemnează, însă, altfel decât în accepţiunea limitată
vehiculată la noi de către Nicolae Manolescu,
„acceptarea «alterităţii» radicale şi a unicităţii
«irecuperabile» a trecutului”. În fine, tabloul trăsăturilor
criticii britanice actuale e completat prin „neo-
estetismul” care îşi alege ca ţintă polemică predilectă
studiile culturale sau chiar anumite variante „soft” ale
marxismului. De fapt, la această ultimă tendinţă ne vom
opri în rândurile următoare.

2. „Controversa filistină”
Folosit, într-o accepţiune mai puţin tehnică, încă din

anii ’80, „neo-estetismul” a dobândit o popularitate
considerabilă în contextul „controversei filistine”
desfăşurate în perioada 1996-1998 în paginile publicaţiei
New Left Review. Însă, pentru a stabili în mod adecvat
taberele şi mizele angajate în această polemică, e necesar
să mai zăbovim în deceniul al nouălea, când traducerea în
limba engleză (din 1984) a Teoriei estetice a lui Theodor W.
Adorno a avut un impact considerabil asupra mediului
intelectual britanic. Nu doar „materialismul” lui
Raymond Williams, ci întreaga Stângă culturală a insulei
şi, în egală măsură, apărătorii autonomismului estetic
(aflaţi, pe atunci, în minoritate) au resimţit din plin
influenţa gânditorului de la Frankfurt. Explicaţia unui
asemenea succes ţine, desigur, în primul rând de
caracterul permisiv al Teoriei adorniene, care, încă din
primele sale pagini, accepta „dubla natură a artei”, ca
„deopotrivă autonomă şi fait social” (Adorno 2002: 5).
„Esteţilor”, aşadar, Adorno le-a oferit speranţa că ar mai
putea salva ceva din vechea teorie a autonomismului sau,
cel puţin, le-a întărit convingerea că încă nu a venit
momentul să capituleze în faţa „culturalismului”;
marxiştilor, în schimb, filosoful german le-a furnizat o
modalitate de a integra mai convingător „forma”
artistică în ansamblul criticii ideologice şi, prin aceasta, o
tactică de a se apăra mai eficient de clasicele acuze de
„vulgarizare” a artei; pe scurt, teoria adorniană aducea cu
sine promisiunea de a găsi o limbă comună între cele

două tabere, una care să poată tolera punctului de vedere
al fiecăreia. De altfel, această posibilitate de reconciliere
e întrevăzută deja în trei exegeze consacrate gânditorului
german la începutul anilor ’90: The Ideology of  the Aesthetic
a lui Terry Eagleton (1990), Late Marxism: Adorno, or the
Persistence of  the Dialectic de Fredric Jameson (1990) şi The
Fate of  the Art. Aesthetic Alienation from Kant to Derrida and
Adorno de J. M. Bernstein (1992).

Nu toată Stânga culturală a privit însă cu ochi buni
un atare compromis, care, pentru unii dintre
reprezentanţii mişcării, se făcea vinovat de „formalism”
şi, implicit, de pactizare perfidă cu Dreapta. În definitiv,
aceste două acuzaţii, cărora li se va adăuga şi vina de a fi
confecţionat un „Adorno lipsit de teorie socială”,
constituie principalele puncte de litigiu puse pe tapet în
articolul polemic pe care istoricul de artă Dave Beech şi
filosoful John Roberts l-au publicat în 1996 în organul
„oficial” al Stângii culturale britanice: New Left Review.
Potrivit celor doi autori, semnatarii volumelor
menţionate mai sus ar trata estetica şi arta ca pe „o sursă
de etică transcendentală”, asumându-şi astfel premisa că
„ceea ce rămâne atrăgător în estetică este că ea pare să ne
ofere etică, adevăr şi libertate ca simple trăsături
intrinseci şi ca rezultat al absenţei partizanatului [politic]”
(Beech & Roberts 1996: 103). O atitudine similară
identifică Beech şi Roberts în unele lucrări mai recente
ale lui Andrew Bowie, Charles Harrison, Paul Wood şi T.
J. Clark, care ar prevesti o veritabilă „întoarcere la
estetică”, ce tinde să oculteze contingenţa politică a artei
şi, prin aceasta, riscă „să deprecieze ceea ce au realizat
culturile politice ale Stângii în ultima sută de ani” (Id.:
116). Or, pentru a contracara un asemenea pericol, pe
care autorii articolului îl aşază sub titulatura de „neo-
estetism” (New Aestheticism), Beech şi Roberts îşi propun
să schiţeze „o teorie a autonomiei artei care să
recunoască factorii sociali ca intrinseci artei şi istoriei
artei” (Id.: 119) şi care s-ar putea fundamenta pe un
concept pe care cei doi îl consideră „sub-teoretizat” de
către Adorno. Este vorba de noţiunea de „filistin” (der
Banause), pe care filosoful german o definise astfel:
„Conceptul opus comportamentului estetic este, pur şi
simplu, conceptul de filistin, care se intersectează
adeseori cu vulgarul, dar rămâne distinct de acesta prin
indiferenţa sau ura pe care şi-o manifestă acolo unde
vulgaritatea salivează lacom.” (Adorno 2007: 241) În
replică, Beech şi Roberts politizează conceptul, care
ajunge să dobândească astfel atributele unui instrument
de critică a formelor artistice instituţionalizate: „Filistinul
e definit ca insensibil, grobian şi brutal mai ales în ceea
ce priveşte chestiunile legate de artă. [...] Dat fiind că
nimeni nu receptează arta fără a dispune de sensibilitate
şi cunoaştere – ci doar de forme diferite de sensibilitate
şi cunoaştere – insensibilitatea constitutivă a
filistinismului trebuie să fie o formă particulară de
insensibilitate: mai exact, insensibilitatea la ceea ce e stabilit ca
fiind adecvat artei. [s.m.]” (Beech & Roberts 1996: 125). De
aceea, pentru autorii articolului amintit, filistinul nu este
un simplu ignorant care se autoexclude din câmpul
culturii, ci un „spectru al artei şi al esteticii”, un factor
revoluţionar care determină, într-o manieră dialectică,
retrasarea continuă a frontierelor care circumscriu aşa-
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zisul proper aesthetic behaviour.
Articolul lui Beech şi Roberts a stârnit, mai ales în

paginile New Left Review, numeroase reacţii polemice, însă
niciuna dintre acestea nu şi-a asumat în mod programatic
o poziţie „neo-estetistă”. Astfel, Malcolm Bull (1996) a
încercat să demonstreze că dialectica filistinului pe care o
tematizaseră preopinenţii săi era, de fapt, şi ea înscrisă în
teoria lui Adorno, în timp ce J. M. Bernstein (1997) şi
Andrew Bowie (1997), care constituiseră principalele
ţinte polemice ale lui Beech şi Roberts, s-au străduit să
arate că reproşurile care li s-au adus se bazau pe simple
misreading-uri ale propriilor texte. În aceste condiţii,
Beech şi Roberts vor reveni cu un alt articol, menit să
fundamenteze „o ontologie, o genealogie şi o apărare a
filistinismului”. Coautorii textului îşi reafirmă miza pe
care o aruncaseră în joc cu doi ani în urmă – aceea de a
oferi „o critică imanentă a represiunilor şi aporiilor din
istoria artei şi din filosofia esteticii [sic] prin
reconsiderarea a ceea ce ele exclud: formele filistine de
percepţie şi acţiune” (Beech & Roberts 1998: 47) –,
numai că, de această dată, ei produc o descriere mult mai
amănunţită a aşa-ziselor modes of  philistine attention.
Acestea ar cuprinde, între altele, activităţi precum
„uitatul la televizor, ascultatul radioului, mersul la filme,
privitul unei partide de fotbal şi hoinăritul prin sex-shop-
uri”, adică toate acele manifestări „eliberate de
subordonarea moştenită faţă de autoritatea marii arte şi a
disciplinei cognitive a criticii culturale” (Id.: 71). Însă o
astfel de reducţie a filistinismului nu mai are nimic
revoluţionar. Chiar dacă, patru ani mai târziu, cu ocazia
apariţiei unui volum care reuneşte toate piesele relevante
ale „controversei filistine”, cei doi autori vor afirma că
intervenţiile lor au avut scopul „de a revigora, în cadrul
teoriei culturale, tradiţia marxistă a negaţiei dialectice”
(Beech & Roberts 2002b: 273), Andrew Bowie e perfect
îndreptăţit să vadă în versiunea finală a acestui program
o simplă „legitimare teoretică a atitudinii consumiste”
(Bowie 2002: 161), care nu face decât să susţină sistemul
capitalist pe care cei doi stângişti pretindeau că îl critică.

3. „The New Aestheticism”
Din acest motiv, „filistinismul” nu a reuşit să

coaguleze o direcţie viabilă nici măcar în cadrul Stângii
culturale britanice – şi cu atât mai puţin ar fi putut deveni
el „conceptul-cheie al criticii culturale contemporane”,
aşa cum s-au grăbit să-l considere unii dintre susţinătorii
săi înfocaţi (Martin 2002: 5). În schimb, rămâne
indiscutabil faptul că dezbaterile din New Left Review au
precipitat tentativele de reconstrucţie a poziţiei
autonomiste, care a făcut în ultimul deceniu obiectul mai
multor demersuri critice. Prima iniţiativă notabilă în acest
sens a fost aceea asumată de către Isobel Armstrong,
care, fără a adopta termenul de „neo-estetism”, şi-a
propus să elaboreze „un discurs estetic alternativ”, care
să evite atât vulgarizările studiilor culturale, cât şi
naivităţile autonomismului de secol XIX. De altfel,
Armstrong remarcă pe bună dreptate că, aproape de
fiecare dată când contestă autonomia esteticului, adepţii
studiilor culturale continuă să-şi aleagă drept ţintă
filosofia idealistă germană, ignorând cu bună ştiinţă
abordările etalate între timp de o întreagă pleiadă de

esteticieni, filosofi, psihologi şi artişti, printre care
scrierile unor Vîgoţki, Dewey, Winnicott, Levinas,
Adorno sau Ricœur ar putea oferi o platformă verosimilă
pentru o eventuală „estetică democratică”, bazată pe
anumite „componente ale unei existenţe estetice [...] care
sunt deja încorporate în procesele şi practicile conştiinţei
– jocul şi visul, gândirea şi simţirea” (Armstrong 2000:
2). Pe această bază, autoarea cărţii îşi propune să „re-
teoretizeze un estetic radical, ne-apologetic şi vădit
emancipator”, care „ar refuza lectura conservatoare a
esteticului ca Frumos dezinteresat ce stă deasupra şi
împotriva politicului, mulţumindu-se doar să potolească
violenţa unui sistem pe care îl lasă neatins, şi ar recupera
astfel tradiţiile radicale şi posibilităţile cu care ideea de
estetic a fost asociată dintotdeauna” (Id.: 30). Numai că,
în ciuda acestor intenţii nobile, demersul lui Isobel
Armstrong se fundamentează pe o confuzie flagrantă:
aceea dintre „estetic” şi „artistic”. Căci, în realitate,
autoarea nu afirmă radicalismul esteticului (ca esenţă
categorială sau ca proces cognitiv specific), ci „doar”
radicalismul artisticului sau, mai exact, al artei (ca
practică socială care, pe lângă pretinsa ei esenţă
„estetică”, înglobează o vastă gamă de valori morale,
politice, economice, religioase etc.). E mai mult decât
evident că, de pildă, „jocul şi visul, gândirea şi simţirea”
îi conferă literaturii o bună pare din forţa ei radical-
subversivă. Însă a confisca toate aceste activităţi spre
beneficiul „esteticului” riscă să dizolve, în cele din urmă,
însăşi proprietatea termenului, care tinde să acopere
astfel întregul spectru al spiritului uman...

Mai promiţător părea să fie volumul programatic
editat de către John J. Joughin şi Simon Malpas (The New
Aestheticism, 2003), care, în afara contribuţiilor celor doi
coordonatori, cuprinde texte semnate de alţi 11 critici,
filosofi şi esteticieni britanici. Mai ales că, deşi Theodor
Adorno rămâne una dintre figurile tutelare ale cărţii, iar
printre invitaţi se numără doi dintre protagoniştii
polemicii din New Left Review (J. M. Bernstein şi Andrew
Bowie), antologia depăşeşte cadrul strict al Stângii
culturale. Dimpotrivă, editorii cărţii speră ca experienţa
acumulată din confruntarea cu studiile culturale „să ne
permită să dezvoltăm în estetică o abordare mai
riguroasă, non-fundaţionalistă” (Joughin & Malpas
2003b: 2). Cum ar trebui să arate această nouă abordare
e o problemă care îşi găseşte, însă, prea puţine răspunsuri
în paginile volumului. Analizele propriu-zise sunt reduse
şi lacunare, iar cea mai aplicată dintre ele (aceea pe care
Joughin o brodează în marginea lui Hamlet), rămâne, în
esenţă, o lectură în cheie „culturalistă”, ale cărei puncte
de sprijin sunt Walter Benjamin şi Jacques Derrida. Cât
priveşte partea teoretică a cărţii, coordonatorii şi invitaţii
îşi stabilesc o genealogie bogată, care se întinde de la
estetica alexandrină până la Şcoala de la Frankfurt
(trecând, desigur, prin Kant, Hegel, Nietzsche şi
Heidegger), dar nu reuşesc să depăşească, în ultimă
instanţă, cadrul fixat de doctrina lui Adorno. În schimb,
câţiva dintre semnatarii studiilor reactivează uneori
anumite prejudecăţi pe care cercetarea literară din a doua
parte a secolului XX părea să le fi abandonat fără regrete.
De pildă, intransigenţa unui Thomas Docherty, care
pretinde că „toată arta este bună; dacă nu e bună, nu e
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artă” (Docherty 2003: 33), nu face decât să recicleze în
mod anacronic monismul lui Benedetto Croce, pe care
teoria literară continentală l-a consumat – şi, mai ales, l-
a abandonat cu mai bine de o jumătate de secol în urmă,
din cauza blocajului evaluativ pe care îl provoca prin
identificarea fără rest a valorii cu natura unei opere de
artă. Şi mai curioasă e poziţia coordonatorilor volumului,
care reiterează una dintre premisele caracteristice
impresionismului: „Specificitatea estetică [...] nu este pe
de-a-ntregul explicabilă sau inteligibilă în termenii altei
scheme conceptuale sau ai altui tip de discurs.
Singularitatea «artisticităţii» operei ne scapă şi tot ceea ce
ne rămâne e, de multe ori, discursul critic însuşi,
confirmat în demersul său metodologic şi capabil să-şi
reafirme principiile fondatoare. Cu alte cuvinte, poate că
cea mai elementară teză pe care încercăm să o susţinem
este echi-primordialitatea esteticului – care, deşi este
indiscutabil legată de politic, istoric, ideologic etc., dacă
este gândită ca altfel decât determinată de ele şi, prin
aceasta, reductibilă la ele, deschide un spaţiu al
specificităţii artistice sau literare care poate să-şi
transforme într-un mod radical potenţialul şi poziţia sa
critică în cadrul culturii contemporane.” (Joughin &
Malpas 2003b: 3) Putem accepta, la o adică, „echi-
primordialitatea” esteticului, dar aceasta nu înseamnă că
respectiva categorie nu poate fi explicată/înţeleasă în
termenii unui alt tip de discurs; dimpotrivă, „traducerea”
sa într-un alt tip de discurs este singura dovadă a
posibilităţii explicării/înţelegerii sale. Şi oxigenul sau
„descoperirea” Americii de către Columb sunt, în felul
lor, fenomene la fel de „echi-primordiale” – adică
ireductibile la alte elemente sau evenimente
asemănătoare – precum esteticul însuşi; însă acest lucru
nu ne împiedică să le explicăm/înţelegem prin
intermediul anumitor discursuri/descrieri. Şi nimeni nu-
şi poate pune problema dacă discursul sau descrierea pe
care le-am folosit surprind cu adevărat „echi-
primordialitatea” elementelor, a evenimentelor sau a
textelor în cauză (ci doar dacă ele ne ajută să le
explicăm/înţelegem într-o mai mare măsură decât o
făceau alte tipuri de discursuri sau descrieri) – tocmai
pentru că „echi-primordialitatea” obiectelor respective e
acceptată din capul locului ca un dat, nu neapărat
ireductibil, dar, în orice caz, neverificabil. Prin urmare, teza
„echi-primordialităţii” esteticului eşuează, asemenea
„inefabilului” impresionist, într-un solipsism inevitabil.

4. Concluzii
Contradicţiile şi ezitările semnalate mai sus arată că,

atât pentru autonomişti, cât şi pentru „culturalişti” (fie ei
adepţi ai filistinismului sau marxişti „ortodocşi”),
dezbaterile purtate în critica britanică recentă în jurul
categoriei esteticului relevă mai degrabă persistenţa unei
crize decât emergenţa unei noi paradigme. De altfel, un
simptom indubitabil al stării de criză este faptul că
pentru fiecare tabără e mult mai uşor să demonteze
poziţia adversarului decât să-şi apere în mod convingător
propriile poziţii. Pentru „culturalişti”, bunăoară,
adevărata problemă nu este aceea de a proba contingenţa
socio-politică a artei, ci de a pleda mai apoi cauza
propriei contingenţe („filistinismul”) în faţa

contingenţelor de rasă şi/sau sex ori chiar în faţa
contingenţei establishment-ului pe care urmăresc să îl re-
formeze. În mod analog, pentru „autonomişti”, critica
„anti-esteticului” – legitimată, de obicei, ca antidot
împotriva „vulgarizării” prin reducţionism a
complexităţii operelor de artă – se dovedeşte o sarcină
mult mai uşoară decât aceea de a fixa într-o manieră
satisfăcătoare „specificul” categoriei esteticului. Poate că
o cale de depăşire a acestui blocaj ar fi asumarea unei
poziţie consecvent anti-esenţialiste, constând, pe de o
parte, în recunoaşterea faptului că însăşi aşa-zisa
„esenţă” a esteticului întreţine un anume raport intim cu
contingenţa, iar, pe de altă parte, în acceptarea evidenţei
că nicio contingenţă nu se va putea erija vreodată într-o
nouă „esenţă” care să domine întregul câmp al unei
practici disciplinare. Însă aceasta rămâne, deocamdată, o
simplă ipoteză pe care urmează să o verificăm în
explorările noastre ulterioare. 
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