
MM ircea Eliade nu mai este astăzi doar un
nume cu rezonanţă internaţională
covârşitoare pentru istoria religiilor şi, în

general, pentru cultura română. El este, în acelaşi timp, şi
un „caz”: cazul Eliade, care, treptat-treptat, a ocupat spaţiul
dezbaterilor în detrimentul operei. Acesta este, în fond,
cursul oricărei receptări, cu atât mai mult a scriitorilor care
au traversat perioade tumultuoase ale istoriei noastre,
interbelicul, războiul, comunismul şi experienţe personale
menite a suscita un astfel de interes. Mai mult, cazul Eliade
a ridicat semne de întrebare şi în rândul exegeţilor străini,
nu puţini şi bine informaţi, mai preocupaţi parcă decât cei
români în a lumina controversele legate de momentele mai
delicate ale tinereţii sale. Căci, cel puţin în această privinţă,
majoritatea criticilor români par a se pune de acord:
dezbaterea aceasta nu a fost finalizată, lăsată fiind în
suspans din diplomaţie, din teama de a nu zgândări prea
tare cicatricile sau, pur şi simplu, din cauza ochelarilor de
cal pe care unii critici îi folosiseră ca metodă de conservare
a unei reputaţii consolidate. 

E evident că e nevoie nu de o dărâmare a unei statui,
cât de nuanţările necesare şi de asumarea unei culpe care,
prin extrapolare, este şi culpa unei naţii. Referindu-se la
polemica iscată de apariţia articolului Happy Guilt, a lui
Norman Manea, susţinătorii lui Mircea Eliade, cei care
minimalizaseră importanţa articolelor legionare, precum şi
a activităţii sale în cadrul mişcării, Mircea Handoca, Cornel
Ungureanu ş.a., acreditau ideea că articolul în cauză nu
avusese rezultatul scontat de comunitatea iudeo-masonă
din America şi nu numai, făcând jocurile Americii, dornică
să camufleze, prin culpabilizarea lui Mircea Eliade, propria
vinovăţie pentru războiul din Vietnam şi masacrarea
indienilor, fiind un articol rău-voitor care acreditează şi idei
şi opinii care nu s-ar regăsi în eseistica şi memorialistica lui
Mircea Eliade, negând inclusiv existenţa deja celebrului
citat din Eliade, pe care, finalmente, Marta Petreu îl va
recupera, reconfirmând viabilitatea şi corectitudinea
citatului reprodus de Norman Manea. Că articolul în cauză
nu a rămas fără ecou nici în spaţiul internaţional, după ce
în România autorul lui e etichetat în cele mai colorate tuşe
(„piticul de la Ierusalim”, „trădător”, „poliţist al spiritului”,
urmaş al lui Ceauşescu”, „gunoi”, „molie ascunsă în exil”
etc.) o demonstrează şi scrisorile, preponderant favorabile,
primite la redacţia revistei americane The New Republic,
aflate în arhiva personală a lui Norman Manea de la Bard

College. Fragmentele reproduse de Claudiu Turcuş în
monografia dedicată lui Norman Manea (Claudiu Turcuş,
Estetica lui Norman Manea, Cartea Românească, Bucureşti,
2012) sunt mai mult decât elocvente, subliniind, o dată în
plus, necesitatea unei astfel de dezbateri: Mac Lincscott
Ricketts consideră că articolul este „an accurate, fair, and
well informed assessement of  Eliade’s relationship to the
Iron Guard and Romanian «fascism» in the thirties” (frază
eliminată de Mircea Handoca în traducerea românească,
din Jurnalul literar); Ivan Strenski crede că Norman Manea
„stated the case admirable and convincingly”, iar David
Cane scrie: „contrary to others who want nothing but to
bury Eliade, Manea’s motives appear honest and objective”
(apud Claudiu Turcuş, op. cit, p. 192). Norman Manea, de
altfel, remarcă faptul că, articolul respectiv apăruse într-un
moment delicat, în 1991, într-o perioadă de reaşezări
canonice, de recuperare a operei celor cenzuraţi în perioada
comunistă, de unde şi avalanşa de acuze, de insulte care i
se aruncă. La cinci ani de la zgomotoasa campanie patriotic
pro-Eliade şi contra-Manea, când articolul este reluat
într-un volum publicat de Marta Petreu la Editura
Apostrof, nimeni nu mai era scandalizat, după cum
constată Norman Manea, recenziile sunt favorabile, dar nu
are parte de nici un fel de retractări, scuze sau orice altceva
care să mai amelioreze gravitatea acuzelor cu care Manea
fusese onorat. Ceea ce îi imputa Norman Manea lui Mircea
Eliade era, în fond, neasumarea sau neretractarea de către
criterionist a unor texte publicate în anii Gărzii de Fier, în
vederea dezambiguizării poziţiei sale, după cum reiese şi
dintr-un alt articol publicat în 1991, în aceeaşi revistă
americană: „Cum recunoaşte domnul Ricketts, nu l-am
acuzat pe Eliade de anti-semitism… Mi-ar plăcea să cred
că Eliade nu a fost antisemit. Totuşi, ca susţinător al Gărzii
de Fier, o mişcare fanatic antisemită, Eliade era cel puţin
ambiguu în această problemă şi trebuia, după opinia mea,
să clarifice această ambiguitate, fie şi după război. Cu
siguranţă, după Holocaust, această clarificare ar fi trebuit
să fie inevitabilă” (apud Norman Manea, Curierul de Est.
Dialog cu Edward Kanterian, Editura Polirom, Iaşi, 2010, p.
38). Asumarea, în timp, a acestor răni ale istoriei ar
însemna, până la urmă, intrarea pe făgaşul unei normalităţi
spre care, din păcate, nici până azi cultura şi societatea
românească încă nu se regăsesc.

Polemicile iscate de opţiunile ideologice ale lui Eliade
au fost transferate volens nolens şi în zona receptării
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literaturii sale. Critica literară nu a fost mai generoasă cu
proza lui Mircea Eliade, deşi in toto i se recunosc talentul,
cultura, originalitatea, exotismul, non-conformismul etc.
Fără a ieşi neapărat şifonat în „istoria” manolesciană, lui
Eliade i se pun aici sub lupă cam aceleaşi defecte stilistice,
de construcţie pe care le observaseră, la momentul lor,
atât Lovinescu, cât şi Călinescu. Exceptând Maitreyi, care
ar fi singura capodoperă romanescă a autorului, celelalte
prezintă, la o analiză atentă destule neajunsuri: în Huliganii,
„oasele ideologiei răzbat prin pielea romanului, la fel de
tezist”, în Noaptea de Sânziene, autorul arată că nu are
imaginaţie de romancier, neieşindu-i, precum la Balzac,
amestecul de realism social şi de esoterism romantic; în
Lumina ce se stinge…, „nici un personaj n-are destul relief,
iar multe dintre situaţii sunt bizare sau pur şi simplu
neverosimile”, Nunta în cer este unul dintre romanele lizibile
etc. Nicolae Manolescu observă însă pertinent legătura
dintre romanele de tinereţe ale lui Eliade, aşa numitele
romane ale unei generaţii, şi romanul românesc al
generaţiei 2000, asemănător ca problematică şi ca formulă.
E drept că, ştiută fiind părerea criticului despre generaţia
2000, retractilitatea sa în faţa literaturii acestei generaţii,
observaţia este mai degrabă minimalizantă. Personal, acest
aspect mi se pare extrem de important întrucât probează,
o dată în plus, că Eliade se înscrie într-un trend important
al modernităţii europene, pe care, în perioada interbelică,
literatura română încerca din răsputeri să o ajungă din
urmă. Dincolo de analiza operei literare propriu-zise,
autorul Istoriei critice a literaturii române se apleacă însă
predilect înspre analiza ideologiei sale de tinereţe, a
naţionalismului său, „căderea în fascism”, apartenenţa la
Garda de Fier, simpatiile legionare etc., temele care fac
astăzi, mai mult decât creaţia literară, deliciul criticii literare
şi obiectul mai multor polemici. E ciudat până la un punct
cum, deşi par a împărtăşi aceleaşi opinii cu privire la acest
subiect, Nicolae Manolescu şi Norman Manea au ajuns să
se situeze pe poziţii antagonice. Versatilitatea politică din
ultimii ani a criticului României literare, poziţia echivocă şi
în cazul Paul Goma, explică cumva şi alunecările sale
ulterioare într-o zonă destul de ceţoasă ideologic. În
Istorie… lucrurile sunt însă destul de clare şi tranşante şi
vizibil asemănătoare cu poziţia lui Norman Manea din
interviuri şi din articolul Felix Culpa: se subliniază ezitările
lui Eliade în a lămuri simpatiile legionare, opiniile
anti-semite, lipsa unei reacţii la moartea prietenului său
Mihail Sebastian şi, în final, ratarea unei şanse, prin
Memoriile din 1960 de a se împăca cu istoria. 

O altă „istorie” literară românească este, însă, mult mai
generoasă cu proza lui Mircea Eliade, cea a lui Alex
Ştefănescu. Mai generoasă şi mai simpatică, autorul fiind
cunoscut pentru asociaţiile şi formulările sale năstruşnice,
de care voluminoasa sa istorie este plină. Astfel, literatura
de ficţiune, şi cea de tinereţe, şi cea de la maturitate a lui
Mircea Eliade este scrisă de „un adolescent miop”, „ea
conţine, înainte de toate, foarte multă… ficţiune”, „Ca
scriitor, Mircea Eliade se lasă pur şi simplu în voia
imaginaţiei, fără un plan de construcţie în minte, fără
obsesia plazibilităţii, fără sentimentul responsabilităţii
pedagogice faţă de cititor. Inventează, inepuizabil, noi

situaţii şi întâmplări, face din scris o succesiune de reverii”,
„autorul ignoră regulamentul de ordine interioară în
vigoare în proza secolului XX. El are starea de spirit a
povestitorilor de altădată, neprofesionalizaţi. (…) Nu se
supune nici unei forme de snobism. Evită spontan ceea
ce plictiseşte. Iar dezinvoltura lui seduce. (…) Secretul său
constă în cunoaşterea desăvârşită a limbii române… şi
atât…”. E adevărat că Alex Ştefănescu se referă doar la
proza sa fantastică, la nuvele şi deloc la romanele de
început, în care dependenţa de biografia proprie este
vizibilă. Mai mult chiar, Nicolae Manolescu sublinia că
romanele lui Eliade se sprijină pe biografia proprie în
proporţie covârşitoare, atât în formula ionică, cât şi în cea
dorică, în multe moment Mircea Eliade folosindu-se de
ficţiunea romanescă pentru a-şi cosmetiza biografia.
Deosebirea ar consta în faptul că, în formula ionică,
personal, de tip jurnal, aceste romane sunt „simpatice”
(Şantier, Nuntă în cer) sau „chiar excepţionale” (Maitreyi),
pe când, în cea dorică şi realist, de tipul Nopţii de Sânziene,
„invenţia săracă de oameni şi de situaţii sare în ochi”.
Afirmaţia că literatura sa de ficţiune conţine foarte multă
ficţiune este comparabilă, ca savoare, cu cea despre Ştefan
Bănulescu, despre literatura căruia scrie că se
caracterizează prin literaritate. Dorind să nu lase nici o
urmă de îndoială asupra valorii prozelor lui Eliade, criticul
foloseşte tot ceea ce îi vine la îndemână, neocolind nici
truismele de acest fel, părând a fi el însuşi unul dintre
comentatorii neprofesionalizaţi, de altădată. Paginile din
„istorie” sunt şi un bun prilej de minimaliza încă o dată
importanţa dezbaterii lansate la începutul anilor 90 de
Norman Manea, a cărui iniţiativă îi pare „abuzivă şi
amatoristică” nereuşind să facă din acuzaţia de
legionarism subiectul unei dezbateri internaţionale,
rămânând doar într-un cerc restrâns. Ceea ce nu pare a
conştientiza Alex Ştefănescu este faptul că subiecte
sensibile precum acesta nu se închid cu adevărat niciodată,
iar critica, exegeza, biografii vor repune pe tapet
întotdeauna problema. 

Până la urmă toate neîmplinirile prozei lui Eliade vin
din modul în care autorul înţelege literatura. Atitudinea
minimalizatoare a lui Eliade decurge din faptul că el
înţelege literatura ca pe un auxiliar al unor doctrine
personale, un mod seducător de a-şi transmite ideile, altfel
decât prin tratate sau eseuri. Lăsăm la o parte faptul că, în
mai multe locuri, în jurnal, autori ca James Joyce sau
Faulkner sunt repudiaţi, precum şi opţiunea sa pentru
romancieri a căror principală calitate e de a fi forţat lumea
miturilor. Pe bună dreptate, Radu Vancu, într-un articol
publicat în numărul 7/2007 al Revistei Transilvania, face
observaţia că e prea mare ocurenţa mitului ca să nu fie o
compensaţie a unei absenţe pe care Eliade o resimţea acut:
„Literatura nu era un scop în sine, ci un mijloc, un
instrument de prezervare sau de criogenare a unor
organism lichidate sau în curs de lichidare. Cu o aluzie…
mitică, am zice că literatura era calul troian în a cărui
cavitate abdominal miturile puteau aştepta în linişte
momentul prielnic, neghicite decât de cei deja iniţiaţi
asupra tainei lor”. (Mircea Eliade. Transparenţa grea a
miturilor, în Transilvania, nr. 7/2007, p. 94-95). Concluzia
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lui Radu Vancu este că proza fantastică a lui Eliade e bună,
dar nu strălucitoare tocmai pentru că greutatea ideologiei
care îi dă calitatea o trage în jos, lipsind-o de necesara
autonomie a artei literare. Concluzie oarecum similară cu
ironica observaţie a lui Eugen Ionescu dintr-o cronică la
Maitreyi care afirma că Eliade detestă literatura, dar se
refugiază în ea.

Acest lucru nu ar fi însemnat nimic, fiind vorba, în
fond, de o firească lege a evoluţiei, dacă romancierul ar fi
conştientizat fragilitatea unor romane construite pentru a
transmite mituri şi idei, deturnând sensul operei literare.
Ca urmare, şi atitudinea sa ca autor este una doctă,
superioară, nelăsând loc nici unei fărâme de autoironie.
Milan Kundera vedea în romancier capacitatea
extraordinară de a surprinde râsul lui Dumnezeu. O parte
a Discursului de la Ierusalim, cuprins în paginile Artei
romanului, se apleacă asupra condiţiei romancierului şi a
romanului, a tradiţiei romanului european, construind o
teorie a romanului în care creaţiile lui Mircea Eliade s-ar
regăsi cu mare dificultate. În primul rând, subliniază
Kundera, citându-l pe Flaubert, romancierul este cel care
vrea să dispară în spatele operei sale, renunţând la rolul
de om public, rol care ar pune în pericol opera, riscând să
fie considerată drept un simplu apendice al declaraţiilor,
al luărilor de poziţie ale autorului. Romancierul, continuă
Kundera, nu e purtătorul de cuvânt al nimănui, nici măcar
al propriilor sale idei, ascultând de ceea ce prozatorul ceh
numeşte „înţelepciunea romanului”: „Toţi romancierii
adevăraţi ascultă de această înţelepciune suprapersonală,
ceea ce explică faptul că marile romane sunt întotdeauna
ceva mai inteligente decât autorii lor. Romancierii care
sunt mai inteligenţi decât operele lor ar trebui să-şi
schimbe meseria” (Arta romanului, Humanitas, Bucureşti,
p. 194). Urmând acest fir al analizei, Mircea Eliade nu ar
ieşi foarte întărit. Scăderile romanelor lui Mircea Eliade
vin din obstinaţia cu care autorul continuă a-şi demonstra
teoriile, inclusiv prin vocea unor personaje. Milan
Kundera afirmă tranşant acest écart între lumea romanului
şi cea a ideologicului, de orice fel ar fi el, social, filosofic,
teologic etc.: „Romanul s-a născut nu din spiritul teoretic,
ci din spiritul umorului. Unul dintre eşecurile Europei este
acela de a nu fi înţeles niciodată arta cea mai europeană –
romanul; nici spiritual, nici imensele sale cunoştinţe şi
descoperiri, nici autonomia istoriei sale. Arta inspirată de
râsul lui Dumnezeu este, prin esenţa ei, nu tributară, ci
opusă certitudinilor ideologice. Asemenea Penelopei, ea
strică în timpul nopţii tapiseria pe care teologii, filosofii şi
savanţii au urzit-o în ajun” (ibidem, p. 197). În cazul lui
Eliade, dubla sa calitate de savant şi romancier îl împiedică
să meargă până la capăt în acest proces de subminare.
Altfel spus, romancierul Eliade ar fi trebuit să distrugă
eşafodajul ideologic, teoretic al omului de ştiinţă Mircea
Eliade. Or, pentru asta e nevoie de mult umor şi un simţ
al autoironiei pe care Eliade, cel atât de serios în
comentariile sale din jurnal, din memorii, nu pare să-l fi
avut vreodată. 

Kundera readuce în atenţia cititorilor de romane un
cuvânt uitat, introdus în franceză de Rabelais, agelast,
provenind din greacă şi însemnând „cel care nu râde, care

nu are simţul umorului”. Autorul Glumei crede că nu există
posibilitatea unei reconcilieri între agelast şi romancier,
întrucât, neauzind niciodată râsul lui Dumnezeu, agelaştii
sunt convinşi că adevărul e clar, că toţi oamenii trebuie să
gândească la fel şi că ei înşişi sunt ceea ce gândesc că sunt,
pe când romancierii, marii romancieri, sunt creatorii unui
„fascinant spaţiu imaginar unde nimeni nu este posesorul
adevărului şi unde fiecare are dreptul de a fi înţeles”. Acest
spaţiu imaginar, arată Kundera, s-a născut odată cu Europa
modernă, „el este imaginea Europei sau, cel puţin, visul
nostru despre Europa”, constatând, mai departe, că
„lumea în care individul este respectat (lumea imaginară a
romanului, şi cea reală a Europei) este fragilă şi perisabilă.
Se văd la orizont armate de agelaşti care ne pândesc” (ibidem,
p. 202). La momentul acestui discurs, trecuseră câteva
decenii de la cel de-al doilea Război Mondial, de la
consumarea fascismului în formele sale atroce, Europa
trăise şi experienţa Holocaustului, a Gulagului, ieşite toate
din aceeaşi febrilitate ideologică cu care s-a urmărit,
chipurile, rezolvarea marilor probleme ale omenirii. Eliade
a fost şi a rămas prizonierul unei istorii consumate
ideologic şi doctrinar, care l-a împiedicat să dea marile
capodopere literare pe care şi-ar fi dorit atât de mult să le
scrie şi pe care, în perioada tinereţii era şi convins (tributar
aceloraşi certitudini absolute!) că le-a scris.
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