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-am crezut niciodată în separaţia dintre
„eul biografic” şi „eul artistic”; cea dintâi
infirmare empirică a ei stă în evidenţa că

Proust însuşi o desfide atât de strălucitor, fiind fără să
vrea unul dintre contraexemplele eclatante ale propriei
teorii din Contre Sainte-Beuve: proza lui Proust şi viaţa de
salonard a lui Marcel sunt o concrescenţă hipnotică şi
seducătoare, a cărei existenţă contrazice fără drept de
apel faimoasa propoziţie a francezului după care omul
care scrie şi cel ce vorbeşte în salon nu sunt niciodată
unul şi acelaşi. 

Bun, că nu sunt identici, asta aş putea accepta fără
prea mare dificultate; dar că ar fi existenţe din lumi
izolate adiabatic, asta nu mai pot cu nici un chip admite.
Nu cred că ţine teza schizofreniei necesare a scriitorului
pe care, plecând de la distincţia proustiană, o dezvoltă
(încântător, da) Michel Onfray în Le désir d’être un volcan.
Journal hédoniste1. Ba chiar cred că, în ciuda tuturor
aparenţelor & a tuturor prejudecăţilor culturale, relaţia
dintre cel ce scrie şi cel ce vorbeşte în salon, dacă nu e
una de identitate pură, atunci cel puţin tinde asimptotic
spre identificare – fiindcă, pe de o parte, salonardul
răspunde în faţa lumii din salon pentru fiecare cuvânt
scris de celălalt (iar acesta e cazul în care cel dintâi e doar
ambasadorul celui din urmă – şi văd aici maximul
distanţei posibile între ei); iar pe de alta, cel ce vorbeşte
în salon e format (& deformat, prea adesea) de propriul
lui scris, şi atunci fireşte că ce spune e rezultanta directă

a ce scrie. Literatura e, într-o astfel de înţelegere, un
discurs confesiv a cărui bizară particularitate constă în
aceea că-l schimbă pe confesor în exact acelaşi timp &
aceeaşi măsură în care-i transmite confesiunea. Schimbă,
aşadar, cauza al cărei efect este – inversând deopotrivă
cauzalitatea şi temporalitatea. Şi, în momentul în care
ajunge să modifice ceva în cauza discursului, fireşte că
discursul însuşi e schimbat. Natura confesivă a literaturii
e indisolubil legată de acest paradox al confesorului, cum
l-aş numi, care a fost observat (deşi nu sub această
denominaţie) de câţiva dintre cei mai acuţi teoreticieni
ai confesivităţii & biografismului. 

În acest paradox al confesorului originează, de altfel,
anxietăţile pe care autorul însuşi le resimte faţă de textul
lui. El, numitul paradox, e locul geometric în care se
produce acea convergence of  anxieties, cum o numeşte
Judith Harris2 în excelentul ei studiu despre construcţia
şi vindecarea eului prin scris; aici focalizează anxietăţile
de natură socială pe care actul privat al scrierii le activează.
Fiindcă există, admit teoreticienii, o latură socială a
confesivităţii, oarecum surprinzătoare, dar perfect
explicabilă, dat fiind că eul privat asumă, odată cu
persoana întâi singular a confesiunii, propriul context
psihologic marcat deopotrivă de mica şi marea istorie,
cea din urmă cu implicaţii sociale şi politice
inconturnabile. Prin urmare, e de înţeles de ce, odată cu
„întoarcerea autorului”, ca să reiau formula deja
canonică a lui Eugen Simion, noua critică psihocentrică
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a găsit inevitabilă şi recuperarea sociologiei literare.
Iată-l, de pildă, pe Alain Viala – care, lansând în 1993
conceptul atât de influent azi de „postură literară”, o
face în interiorul unei discuţii despre fundamentele unei
sociopoetici – şi accentuez aici prefixul socio, ajuns pe
neaşteptate central într-o analiză a posturii literare
individuale3. Iar Jérôme Meizoz, în cele două volete ale
dipticului său recent & influent despre „postura literară”
(concept pe care admite deschis că-l preia de la Viala),
precizează din capul locului că teoria lui biografistă are
un unghi de atac decisiv sociologic: „Mais avant de
préciser l’usage que nous ferons de la notion de posture
et la genèse des figures de l’auteur moderne, il faut situer
la démarche qui sera la nôtre. Elle consiste à lire
sociologiquement la littérature comme un discours en
interaction permanente avec la rumeur du monde”4

(sublinierea îmi aparţine). Construcţia eului, biografistă
şi psihologizantă, se va face în interiorul unui discurs
orientat social. Pe scurt, despre asta e vorba: odată cu
autorul, se întoarce şi sociologia. 

E vorba, însă, de o sociologie care nu mai crede în
social. Cel puţin nu ca într-o structură solidă şi
autodeterminată, în care eul trebuie să-şi găsească
substructura de elecţiune. La fel ca şi eul, şi socialul e
fragmentar şi indeterminat, pulverizat de o sumă de
anxietăţi convergente. Lumea e, ca şi eul, divizată – iar
a fi vizibil într-o astfel de lume e deja o sursă de
anxietate, după cum observă R.D. Laing într-un studiu
deja clasic despre the divided self5. Unica soluţie a eului
într-o astfel de lume, spune Laing, e să se facă invizibil
– adică să găsească o strategie de autominimizare, de
autofragmentare. Aşa încât Claudia Rankine observă
îndreptăţit, într-o concisă şi densă analiză a funcţiei şi
naturii persoanei întâi singular în discursul literar al
secolului al XXI-lea: „The construction of  self, then,
becomes a process in motion determined by
indeterminacy through a strategy of  fragmentation”.6
Eşti, adică, la fel de fragmentar ca scrisul tău; iar
strategiile scriiturii sunt, la rândul lor, izomorfe cu
strategiile de construcţie a sinelui – adică, mai sintetic şi
mai precis, cu strategiile individuaţiei. 

Tot de aici, din această convingere a contiguităţii
dintre ce trăim şi ce scriem (adică, spus tout court, din
convingerea că poezia e individuaţie), originează şi naiva
mea teorie privind relaţia dintre artă şi morală: cred,
chiar dacă ştiu câte zâmbete subţiri poate trezi asta, că
ticălosul nu poate produce capodopere. Scriem cu noi
înşine, cu umanitatea noastră adică; şi, atunci când
umanitatea se toceşte, creionul scrie tot mai gros şi mai
lăbărţat. Nu spun, fireşte, că scriitorul trebuie să fie un
monument de moralitate; dar cred din toată inima că un
om rău nu poate scrie bine. Sigur, scriitorul poate fi
mincinos, alcoolic, afemeiat, arghirofil şi în multe alte
feluri deloc lăudabile; el poate face toate astea şi să
rămână un scriitor bun. (De unde şi explicaţia ecartului
care, admit, poate să apară între omul din salon şi omul
care scrie: ei pot să pară uneori persoane diferite, însă

sinele, el, esenţialul, e comun.) Dar ce nu poate face fără
să înceapă să decadă ca scriitor este să facă rău cuiva cu
bună ştiinţă. Când provoci conştient suferinţă,
umanitatea ta se diminuează corespunzător gravităţii
faptei tale; în consecinţă, nu mai rămâne suficientă
umanitate pentru scrisul tău. Toţi scriitori care au
devenit oameni răi au scris tot mai rău. Să-l luăm de
pildă pe Céline; după ce începe formidabil cu Călătoria
la capătul nopţii şi cu Moarte pe credit, din 1932 şi 1936,
începe să decadă odată cu Bagatelele pentru un masacru din
1937 şi, pe măsură ce se afundă în dejecţia antisemită,
scrisul lui se resimte din ce în ce mai mult – şi, prin
urmare, nu va mai atinge niciodată nivelul primelor două
capodopere. (Deşi trebuie spus că, în aceiaşi ani în care
semna mizerabilele articole antisemite, Céline oferea
asistenţă medicală răniţilor Rezistenţei franceze,
riscându-şi libertatea şi poate viaţa – semn că mai erau
în el totuşi anumite resurse de umanitate. Nu destule,
însă, pentru a reveni la nivelul acela de excelenţă ultimă
de dinainte de prăbuşirea morală.) Sau, ca să venim la ai
noştri ca brazii, să luăm cazul lui Eugen Barbu: după
formidabila Groapă din 1955, scrisul lui Barbu decade şi
el progresiv, pe măsură ce prozatorul se complace tot
mai mult în mizeria luxurii comuniste, pe care o plătea
cu cele mai abominabile servicii. M-am gândit mult la
cinicul şi amoralul Sadoveanu, a cărui splendidă Creangă
de aur pare a-mi contrazice teoria, dar cred că există şi
aici o explicaţie: în romanul acesta iniţiatic, Sadoveanu
nu-şi valorifică propria umanitate, ci codifică experienţa
sapienţială masonică, pluriseculară şi transpersonală
(poate nu întâmplător Sadoveanu a ţinut să publice
romanul în ’33 – numărul sacru în tradiţia masonică,
având corespondent în numărul gradelor masonice). E
un caz bizar acesta: scriitorul pur şi simplu n-a pus nimic
de la el, în afara stilului – a făcut un serviciu de
decoraţiune interioară într-un edificiu care nu era
construit de el. Dovadă e şi faptul că nimic nu i-a mai
ieşit după aceea la nivelul acesta al capodoperei; pe când
lui Hesse, de pildă, cu ale cărui romane pedagogice şi
iniţiatice Manolescu îi compară Creanga de aur într-un
splendid text din Teme, i-au ieşit minunat romanele astea,
dintre care câteva sunt realmente capodopere. Asta
pentru că, în vreme ce Sadoveanu era un etern mandarin
al tuturor regimurilor politice (şi, mai ales, al atrocelui
regim comunist), Hesse trăia şi scria pur ca un ascet în
recluziunea lui elveţiană de la Montagnola. Scria, adică,
romanele astea iniţiatice cu propria lui umanitate; în ce-l
priveşte, Sadoveanu reuşise să scrie unul singur, prin
procură. 

Îmi vine de asemenea în minte exemplul lui Tolstoi;
m-a şocat ipocrizia uriaşului rus din prima parte a
perioadei lui mistice – având bovarismul suferinţei
evanghelice, Tolstoi suferea enorm din lipsa suferinţei;
având bovarismul sărăciei apostolice, suferea enorm de
a fi bogat. Îşi detesta intens copiii şi nevasta, pe biata
Sofia Andreevna, pentru că, deşi trăiau sub propriile
posibilităţi (ca urmare a voinţei lui Tolstoi însuşi), vibrau
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totuşi la tot ce ţinea de viaţa cercurilor aristocratice ale
Rusiei ţariste. Lăsând toată grija gospodăriei pe umerii
Soniei, cum o alinta pe Sofia Andreevna, şi
bucurându-se implicit de traiul cotidian complet lipsit
de griji, Tolstoi se felicita pentru a se fi desprins total de
cele lumeşti. Renunţând la carne, la băutură şi la ţigări,
ar fi vrut să renunţe şi la sex; cum senzualul din el nu
era în stare, după ce o poseda pe Sonia se repezea să
noteze în jurnal cât de mult se şi mai ales o dispreţuieşte
pentru lascivitatea care-l împiedică, ea singură, să fie un
om perfect. În fine, de prin 1881 (anul pelerinajului său,
deghizat în mujic, la stareţul Ambrozie de la mănăstirea
Optina-Pustîni – de care fireşte că va fi dezamăgit – şi,
mai ales, anul convertirii sale definitive la tolstoism, acest
comunism creştin ultrajansenist) până prin 1891 le-a
făcut viaţa un calvar Soniei şi numeroşilor copii. (Fireşte,
Troyat socoteşte în biografia lui romanţată că toate cele
de mai sus sunt admirabile, fiind ele probe ale năzuinţei
lui Tolstoi către desăvârşire). În 1891, însă, odată cu
marea foamete din Rusia, în Tolstoi se retrezeşte nervul
moral – deschide din banii lui zeci de cantine în gubernia
Riazan şi prin guberniile învecinate, de care se ocupă
personal, bate satele pe jos pentru a salva de la moartea
prin înfometare cât mai mulţi oameni posibil, stă luni
întregi departe de casă, trăind în cele mai precare
condiţii imaginabile, făcând filantropie – pe care o
detesta, considerând că nu-i decât o modalitate ieftină
prin care cei bogaţi îşi mai uşurează conştiinţa (cum şi
e, la urma urmei) şi preconizând ca unică soluţie pentru
anihilarea injustiţiei sociale desfiinţarea proprietăţii
private. (În ce-l privea, neavând curaj să meargă până la
capăt, a optat pentru o jumătate de măsură: şi-a donat
absolut toată averea, dar recipienţii donaţiei erau... Sonia
şi copiii.) 

Ei bine, Tolstoi n-a putut scrie în deceniul acela de
atrofie morală aproape nimic superlativ; abia după
renaşterea din 1891 comunistul creştin Tolstoi redevine
marele Tolstoi, autorul de capodopere. Nu pot în ruptul
capului admite că-i vorba de o simplă coincidenţă
temporală. Dimpotrivă, ţin să cred că e tot o confirmare
a teoriei mele privind scrisul ca individuaţie. Dacă poezia
poate genera vreo acţiune magică, cum voia Novalis (şi,
de fapt, toţi câinii romantici), atunci asta nu poate consta
decât în upgradarea ca persoană a celui ce scrie. Şi, pe
măsură ce textul tău devine ceea ce este, şi tu devii ce
eşti. În unele cazuri, modificarea aceasta se produce prin
schimbarea sinelui (schimbarea subiectului, cum ar spune
fenomenologia); în altele, prin punerea în criză a
limbajului; sau, în fine, prin punerea în criză a realului.
Oricum ar fi, în toate aceste crize & schimbări e vorba
de un subiect intrat în individuaţie. Aşa încât ceea ce
critica mai scientistă numea „constituirea eului poetic”
(da, la Marin Mincu fac, cu nostalgie, trimitere) ar fi mai
adecvat numit, cred eu, „constituirea sinelui poetic”.
Fiindcă individuaţia, fireşte, cu sinele are de-a face; iar
poezia, idem.

Pentru Jung, individuaţia „înseamnă a deveni propriul

sine. De aceea, am putea traduce ‘individuaţie’ şi prin
‘ajungere la propriul sine’ sau ‘realizare de sine’” (Relaţiile
dintre eu şi inconştient, 1928). A spune că poezia e
individuaţie e totuna deci cu a spune că poezia înseamnă
ajungere la propriul sine. Poezia e realizare de sine, atât
în ceea ce-l priveşte pe creatorul ei, cât şi în ceea ce-l
priveşte pe cititor. Jung vedea două moduri de a ajunge
la configurarea finală a sinelui, la ceea ce denumise,
preluând din sanscrită un termen care însemna „cerc
magic”şi care a făcut apoi o îndelungată carieră, mandala:
individuaţia psihologică şi individuaţia alchimică. Poezia
e, alături de acestea, a treia cale. Individuaţia poetică
presupune un scenariu de iniţiere izomorf  cu scenariile
celorlalte două tipuri de individuaţie, bazat pe aceleaşi
momente clasice ale morţii şi regenerării: orice poet
cunoaşte prea bine pulsiunile morţii şi ale
autodistrugerii, care încep încă din tinereţe şi de care cel
care nu va duce procesul individuaţiei până la capăt nu
va scăpa niciodată, sfârşind prin a fi doborât de ele (nu
vreau să fiu pictorul dezastrului, nu găsesc nici o plăcere
în aceasta, însă trebuie să admitem că lumea literară e
plină de figurile triste ale unor asemenea poeţi, în cel
mai bun caz acriţi, în cel mai rău delabraţi total de aceste
pulsiuni peste care n-au avut forţa să treacă pentru a
intra în a doua fază a scenariului individuaţiei). La fel ca
în cazul individuaţiei psihologice sau al celei alchimice,
individuaţia poetică presupune un procent covârşitor
majoritar de nereuşită: foarte puţini ucenici trec cu
succes de toate fazele iniţierii pentru a ajunge maeştri.
Restul se opresc în diferite etape, individuaţia lor
neajungând nicicând completă, suferind perpetuu din
această cauză. Poezia, spunea cândva Ioan Es. Pop,
poate fi un lucru formidabil de toxic.

Important este să înţelegem că acest „sine” spre care
tinde individuaţia nu e totuna cu eul. Având în vedere
distincţia între cele două concepte, Jung observa: „sinele
cuprinde infinit mai mult în el însuşi decât numai un eu...
El este la fel de mult acela sau ceilalţi, cum este şi eu.
Individuaţia nu exclude lumea, ci o include” (Reflecţii
teoretice cu privire la esenţa psihicului, 1946). Individuaţia,
edificarea mandalei proprii, nu e o formă de egocentrare
sau de autoerotism psihic (deşi poezia, e drept, implică
o serioasă doză de narcisism). Poezia, sau devenirea
poetică, nu exclude deci lumea, ci o include, şi
recuperarea lirică a cotidianului, începută la noi de
optzecişti şi dusă la paroxism de douămiişti, e, sub acest
aspect, o probă de bună inteligenţă artistică. Autismul
metaforic spre care se îndrepta cu paşi decişi poezia
şaizecistă era semnul sigur al unei individuaţii
incomplete, în care autocentrarea narcisiacă nu mai
permitea deschiderea spre lume (spre o lume, e drept,
prin nimic atractivă, ba chiar dimpotrivă). Poezia are
de-a face cu eul, dar şi cu ceva care e mai mult decât eul.
Sigur, versul care vine imediat în minte e acela
arhicunoscut al lui Blaga, „uneori spun lucruri care nu
mă cuprind”; însă înţelegerea acestei adâncimi specifice
a poeziei, care trece dincolo de eul creatorului ei înspre

<<< 56



sinele acestuia, a fost, pentru mine, echivalentă cu
înţelegerea limitelor subtile ale, poate, celui mai frumos
manifest poetic, în orice caz unul dintre cele mai
seducătoare, şi mă refer aici la Personism: un manifest al lui
Frank O’Hara. Ca pentru, probabil, mai toţi poeţii
postoptzecişti, mi-a fost un fel de piatră unghiulară fraza
aceea celebră în care O’Hara spune: „M-am întors la
serviciu şi am scris un poem pentru persoana respectivă.
În timp ce scriam, am realizat că, dacă aş fi vrut asta, aş
fi putut să folosesc telefonul în loc să scriu poemul – şi
aşa s-a născut personismul. (...) Poemul are, în sfârşit,
loc între două persoane şi nu între două pagini”. Poezia
ca un fel de convorbire telefonică, directă şi netrucată
de tropi (semănând cu înţelegerea literaturii de către
Holden Caulfield) – iată un model de un magnetism
căruia îi e greu să îi rezişti şi pe care, în poezia recentă,
îl întruchipează admirabil versurile lui Dan Sociu. Poezia
înţeleasă ca individuaţie e, însă, poate mai puţin
seducătoare, dar (cel puţin aşa îmi pare mie) mai
îndrăzneaţă: la cele două capete ale firului între care se
rosteşte poemul nu se află numai eurile noastre, al
poetului şi al cititorului, adică, dar şi sinele şi sinea
noastră, mai adânci decât noi, pentru că, după Jung cel
din Relaţiile dintre eu şi inconştient, „sinele este o entitate
supraordonată eului conştient şi nu cuprinde doar
psihicul conştient, ci şi pe cel inconştient şi este de
aceea, ca să zic aşa, o personalitate, care suntem şi noi...”.
Şi, prin aceasta, convorbirea care e poemul e interceptată
simultan de multe euri, trecute, prezente şi viitoare, şi
capătă un interes care trece cu mult de comunicarea
imediată a informaţiei între doi prieteni. Poemul e şi
convorbirea noastră, dar şi convorbirea multor altora.
Poemul care are loc numai între două persoane, poemul
personist adică, e unul din cale afară de reducţionist. E
un poem care îşi simte numai eul, nu şi sinele.

Revenind, iarăşi, de la imprecizia conotativă a
metaforei (fie şi teoretice) la precizia denotativă a
descrierii, aş spune că o astfel de poezie care îşi cunoaşte
sinele seamănă şi cu poezia postmodernistă, prin aceea
că permite eurilor multiple care îi alcătuiesc mandala să
se manifeste pluristilistic şi plurilingvistic în texte, dar şi
cu poezia nouăzecistă şi, mai ales, milenaristă, prin aceea
că valorile care intră în individuaţie sunt valorile prin
excelenţă tari ale fiinţei. Poezia transpersonistă (îi spun
aşa mai mult în joacă, deşi discuţiile în jurul conceptului
de „psihologie transpersonală”, contiguu cu ce spun aici,
sunt totuşi cât se poate de serioase) are conştiinţa
diacronică a postmodernismului şi obsesia valorilor tari
a poeziei post-postmoderniste. 

Înţeleasă astfel, ca modalitate de individuaţie
echivalentă cu cea alchimică sau cu cea psihologică,
poezia se arată a fi mai mult decât un discurs literar: cum
edificarea mandalei, adică parcurgerea drumului spre sine,
este o condiţie necesară a unei vieţi serioase, înseamnă
că şi poezia, ca formă de individuaţie, oferă (poetului
bun ca şi citiorului bun) şansa unei vieţi serioase. Cea
mai exactă definiţie a vieţii serioase pe care o cunosc îi

aparţine lui Allan Bloom şi apare în cartea lui din 1987,
Închiderea minţii americane (The Closing of  the American
Mind), care a făcut multă vâlvă la apariţie: „O viaţă
serioasă înseamnă a fi pe deplin conştient de alternative,
înseamnă a te gândi la ele cu intensitatea de care ai
nevoie pentru a putea suporta problemele de viaţă şi de
moarte, convins fiind că fiecare alegere pe care o faci
este un mare risc, cu consecinţe necesare, greu de
suportat. Iată cu ce se ocupă literatura tragică. Ea
articulează toate lucrurile nobile pe care oamenii le
doresc sau de care, poate, au nevoie, şi tot ea le arată cât
de greu le este când se întâmplă să nu trăiască în
armonie” (traducerea îmi aparţine). Pentru cei care au
curajul de a intra în procesul de individuaţie al poeziei
şi forţa de a-l duce pâna la capăt, poezia oferă o viaţă
serioasă. Şi, pentru ca mintea ei să nu se închidă,
România are nevoie de oameni cu o viaţă serioasă acum
mai mult decât oricând.   

Ştiu, bineînţeles, că a concepe astfel poezia o
transformă într-un gen al biograficului. Poate chiar în
genul lui ultim. Însă mă consolez cu gândul că
înţelegerea asta a poeziei, oricât de naivă ar părea, are,
în critica şi teoria contemporană, susţinători de primă
mână. De pildă, în Statele Unite a devenit, cum spun
ei, influential & authoritative în ultimii zece ani o culegere
de studii intitulată After Confession. Poetry as Autobiography,
îngrijită de Kate Sontag şi David Graham7, în care critici
de autoritate tratează poezia ca pe un gen al
(auto)biograficului (ba chiar şi poeţi de primă mână –
dacă n-ar fi să amintesc decât pe Billy Collins, Louise
Glück şi Adrienne Rich). Apoi, în ceea ce priveşte
Europa, o asemenea înţelegere a poeziei ar putea fi lesne
derivată, după cum am văzut în paginile iniţiale ale
textului de faţă, din teoriile & dezvoltările lui Jérôme
Meizoz asupra conceptului de „postură” a autorului, în
care biograficul revine în forţă în chiar centrul
discursului literar8. În fine, în critica recentă de la noi o
astfel de poziţie, oarecum singulară, ce-i drept, pare a o
avea Antonio Patraş – care, în studiile lui, edifică „teorii
ale personalităţii” criticilor pe care-i discută
(deocamdată, Ibrăileanu şi Lovinescu), şi de altfel
mărturiseşte pe şleau, într-un volum programatic
intitulat Literatură şi biografie. În căutarea omului din carte:
„Caut mereu omul din spatele textului, biografia în
operă. (…) Înclin să consider literatura drept o expresie
secundară, şi nu întotdeauna necesară, a personalităţii,
care abia în viaţă tinde să se manifeste în toată
splendoarea”9.

Şi-mi convine, mărturisesc, de minune această
înţelegere a poeziei: fiindcă, pe cât se poate constata
sociologic, adică exact cu tipul de argumente preferate de
Viala, Meizoz & co., în vremurile acestea în care privatul
e din ce în ce mai mult diminuat în defavoarea publicului
sunt din ce în ce mai citite genurile acestea ale
biograficului care salvează arhipelaguri ale vieţii private:
jurnalele, memoriile, corespondenţa, confesiunile – şi,
sper, poezia. Nu-i doar un wishful thinking: un raport
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oficial comandat în 2010 de guvernul Franţei constata
o revivifiere a interesului pentru poezie, datorată
exploziei neaşteptate a unei profuziuni de bloguri şi
site-uri de şi despre poezie; iată, aşadar, că poezia îşi are
locul de elecţiune exact în acele zone (blogurile şi
Facebook-ul) în care privatul se face public şi în care
persona socială e dezactivată (prin urmare, nu degeaba
spunea cândva Ion Mureşan că „Internetul face sinele
vizibil”!), de dragul şi pentru cauza unei comunicări
instantanee şi exhaustive. E mediul ideal în care poezia
se poate plimba simultan, ca la Pentecost, pe deasupra
capetelor interconectate.   

Note:

1. Michel Onfray, Le désir d’être un volcan. Journal hédoniste,
Grasset, 1996. 
2. Judith Harris, Signifying Pain. Constructing and Healing
the Self  through Writing, State University of  New York
Press, 2003, p. 69. 
3. Alain Viala, Eléments de sociopoétique, în Alain Viala,
Georges Molinié, Approches de la réception. Sociopoétique et
sémiostilistique de Le Clézio, PUF, 1993, pp. 139-220. 
4. Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scènes
modernes de l’auteur. Essai, Slatkine Erudition, Genève,
2007, p. 2011. De asemenea, pentru clarificarea
conceptului de „postură literară”, v. şi Jérôme Meizoz,
La Fabrique de singularités. Postures littéraires II, Slatkine
Erudition, Genève, 2011.  
5. R.D. Laing, The Divided Self: An Existential Study in
Sanity and Madness, Tavistock Publications, 1960, p. 117:
„In a world full of  danger, to be a potentially seeable
object is to be constantly exposed to danger.
Self-consciousness, then, may be the apprehensive
awareness of  oneself  as potentially exposed to danger
by the simple fact of  being visible to others. The
obvious defence against such a danger is to make
oneself  invisible in one way or another.” 
6. Claudia Rankine, The First Person in the Twenty-First
Century în After Confession. Poetry as Autobiography, editat
de Kate Sontag & David Graham, Saint Paul,
Minnesota, Graywolf  Press, 2001, pp. 133-134. 
7. Kate Sontag, David Graham (editori), After Confession.
Poetry as Autobiography, Graywolf  Press, 2001. 
8. Pentru a se înţelege limpede cât de decisivă e
„reîntoarcerea biograficului” la Meizoz, citez dintr-o
convorbire a lui cu David Martens, purtată pe marginea
cărţii recente a lui Meizoz, La Fabrique des singularités.
Postures II (Slatkine Érudition, 2011): „La « posture » des
écrivains relève de formes de vie (au sens de
Wittgenstein) acquises au cours de leur socialisation
littéraire et nous pouvons décrire, à différentes époques,
les éléments de ces formes de vie. Leur manière de se
présenter au public, leurs conduites physiques,
vestimentaires, gestuelles, verbales, tout ce que j’inclus
sous le nom de « posture », ne prennent sens que

relationnellement aux autres normes et pratiques de leur
champ intellectuel”. Convorbirea, destul de amplă şi
foarte utilă, e de găsit în Interférences littéraires, nr. 6, mai
2011, pp. 199-212. 
9. Antonio Patraş, Literatură şi biografie. În căutarea omului
din carte, Iaşi, Timpul, 2011, pp. 9-10. 
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