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A Complete Critical ,,Eixperience”

The study analyzes Eugen Simion’s book on Romanian pre-Romantic poets, ,,Dimineata poetilor”, focusing on the
innovatory premises of its critical inquity. Fitst published in 1980, the book soon became an object of debate between the
traditional critical paradigm — represented as such by Serban Cioculescu — and the new critical inquiries, inspired by the
French Nouvelle Critique. Gaston Bachelard, Roland Barthes, Georges Poulet or Jean-Pierre Richard are permanent, but
flexible, sources of inspiration for the close-reading in ,,Dimineata poetilor”. Eugen Simion’s study stands out among the
most spectacular re-interpretations of outdated writers in the post-war Romanian criticism.
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roape toti comentatorii — nu putini, de-a

ungul a mai bine de trei decenii de la

aparitie — Diminetii poetilor au insistat

asupra frumusetii gratuite a discursului lui Eugen
Simion, fiind pregatiti si Inscrie cartea mai degraba in
setia volumelor cu caracter diaristic decat in cea a
analizelor grave si academice, de plasat in istoriile
literare. Ce-i drept, aceasta imagine a fost confirmata
ulterior de marturisirile criticului, care si-a conceput
cartea ca pe un moment de respiro printre alte proiecte
grave: ,,Abia terminasem editia a I1-a din Seriitori romani
de azi (1), cu trei sute de pagini noi, si md pregateam sa
sctiu Intoarcerea antornlui, o tema care ma obseda (citeste:
ma provoca, imi acaparase spiritul) incd de la inceputul
anilor 70... Dar, cum se intampla deseot in cronologia
interioard a scriitorului, una urzesti si alta iese. Nu
suntem totdeauna stipani pe proiectele noastre”". Toate
paradoxurile acestei carti, notate constiincios de primii
el cronicari, derivd, in fond, din geneza cu totul
specifica. De observat, intai, faptul ca elogiul libertatii
actului critic se fundamenteaza, la Eugen Simion, nu pe
marginea operelor complexe, prin excelentd ambigue,
ale modernitatii, ci tocmai pornind de la o literatura cu
resurse limitate, careia abordarea pozitivistd i s-a lipit de
fata ca o masca. In loc sa se aplice unor capodopere,
micul moment festiv in evolutia criticului isi identificd
obiectul privilegiat in aceste opere minore, epuizate de
comentariul didactic. Ar fi fost poate mai de inteles ca
o carte de critica scrisd din pura placere, sub imperiul
acelel , stari muzicale” marturisite deschis de autor, si
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se fi nascut in urma unui imbold mai puternic decat
opera poetilor Vicaresti, a lui C. Conachi, Anton Pann,
ba chiar decat cea a lui Heliade-Radulescu, Bolintineanu
sau Alecsandri. Mai ales ¢ autorul avea la indemana, in
exact aceeasi perioada, cateva proiecte ctitice extrem de
ofertante, care ar fi permis, poate, un interpretativ mai
amplu.

E evident, insa, cd Eugen Simion a ales sd evite calea
cea mai la indemand si ca Dimineata poetilor mizeaza
programatic pe aceastd dlsproportle dintre obiectul
comentariului si discursul critic proptiu-zs. E si motivul
pentru care s-a vorblt la data aparitiei ei, de un anumit
,s0¢” de i mterpretare criticul indriznea sd actualizeze
primii nostri poeti trecandu-i prin filtrul , Noii Critici”
franceze de ultima ord. Putin s-a observat ca gestul lui
Eugen Simion repetd, in context romanesc, gestul
nonconformist al lui Roland Barthes din urma cu mai
bine un deceniu; pentru a consacra limbajul criticii noi,
Barthes nu apeleazi la scriitori moderni, ci mai degraba
la autori clasici (si, as adduga, clasicizati). Nu e loc aici
de a insista asupra socului provocat la ]umatatea
deceniului sapte in Franta de reinterpretarea lui Racine’.
De mentionat doar ca lentila psihanaliticd i semioticd
aplicata dramaturgului francez transforma opera
acestuia Intr-un camp dens de angoase, reveland fata
intunecata, prin excelentd paradoxala, a clasicistului.

A planat asupra cartii lui Eugen Simion, la fel ca
asupra studiilor lui Barthes, suspiciunea interpretarii
abuzive, de nu chiar a falsificarii operei acestor sctiitori
de inceput. De fapt, dincolo de valoarea sa individuala,
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Dimineata poetilor are, privitd pe fondul de idei al epocii,
meritul de a fi lansat una dintre putinele polemici
deschise cu privire la actualizarea discursului critic.
Distanta dintre perspectiva adoptata de critic, strident
contemporand, $i obiectul studiului, strident datat, are
rolul de a pune reflectorul asupra acestor instrumente
noi. Bugen Simion nu le teoretizeaza propriu-zis nicaieri
in volum, insa pariul ¢ ,,un critic bun poate si sctie un
discurs modern (modern si stralucitor) pe marginea unui
text literar invechit si obosit de interpretarea didactici”
reprezintd o pledoarie indirectd pentru limbajul ,Noii
Critici”.  Dimineata  poefilor teptezint, a§adar un
experiment de lecturd, al cirui caracter singular n-a
trecut neobservat de critica incd tributard modelului
intetbelic. Cartea constituie, de altfel, pretextul iesirii la
rampd a lui Serban Cioculescu i impotriva tendintelor
inovatoate in criticd. Cronicarul interbelic mai lansase,
alaturi de Al Piru, cateva replici condescendente la
adresa tinerilor, in care condamna renuntarea la
principiul obiectivitatii, sciderea ,autoritatii” criticului
sau incetosarea judecdtii de valoare prin analize
sofisticate. Niciodata, Insd, nu si-a exprimat criticul lui
Caragiale atat de rispicat (si cu adresd directi!)
nemultumirea ca in cronica din revista ,,Flacira” la
cartea lui Eugen Simion. Aprec1enle poz1t1ve sporadice,
par rostite cu jumatate de gura, cand nu sunt susceptibile
si ele de o intentionalitate ironic: ,,Eugen Simion ne
smulge uimirea ptin subtilitatea unor analize”, ,lectura
cirtll, totusi, este foarte plicutd, fortind delectarea™
(suEl. mea, A.G). Reprosul la adresa lecturii
falsificatoare a lui Bugen Simion (care, in loc sd
priveasc cu ochii lui, s-ar folosi de ,,diopttiile critice ale
numitilor Richard si de Rougernont”) mascheaza cu
greu rechizitoriul la adresa unei intregi generatii
familiarizate cu tendintele critice contemporane. Intr-un
dialog din ,,Romania literara”, Cioculescu revine asupra
chestiunii provocat de colegul de generatie al lui Eugen
Simion, Nicolae Manolescu: ,Nu ma Impac nici cu
metodele semiotice, nici cu cele structuraliste, nici cu
intruziunea matematicilor In critica literara (...) Nu ma
impac nici cu metodele psihanalitice, chiar cand, in
Franta, au dat strilucite demonstratii, ca acelea ale lui
Bachelard admirate i la noi si aphcate nu de mult operei
lui Eminescu. Cand citesc scriiturd, conotatie, denotatie,
sistem semnificativ, dimensiune semmﬁcatwa, proces
enunciativ si alte vocabule sau sintagme ale stilisticii si
lingvisticii noi, ma intreb ce Intelege publicul amator de
literatura din acest jargon. Progresul criticii nu constd
in metoda generala, ci in Pesprit de finesse al fiecirui
critic, in puterea lui de patrundere personald si de
expresie cuceritoare”. De notat ¢4, Inainte de a incerca
sd inteleagd din interior fenomenul critic contemporan,
Serban Cioculescu prefera sa-1 desconsidere in bloc si
fara drept de apel. Obiectiile lui vizeazd dimensiunea
morald a raportarii la modelele occidentale, lasand-o cu
totul pe dinafard pe cea teoretica. In ochii moralistului
deghizat aici In critic literar, tinerii admiratori ai lui

Barthes sau Richard s-ar lasa fascinati de modele pana
la pierderea totald a personalitatii. Din aceasta cauza, ei
nu pot decat sa recite un vocabular exterior, gol, pe care
aproape niciun cititor nu-l intelege. Caricatura trece,
asadar, inaintea demonstratiei riguroase.

Litere

Eugen Simion

Dimineata poetilor
Eseu despre inceputurile
poeziei romane

-Nu ascund faptul ca acest oseu esto i rezultatul unui pariu cu mine
insumi. Am citit de i pe Conachi,

dar aproape sub unei Ca elev, am
invatat pe dinafara testamentullui lenachita si am prins, mai ales, latura
comica din Jalobele lui Conachi. Am recitat, ca atdtia alfii, Penes
Curcanul la serbarile gcolare, iar mai tarziu, cand spiritul meu a devenit
mai exigent, aceste modele ~ deteriorate, printr-o lauda perpetud $i
nediferentiata, de gcoald -~ nu mi-au mai spus mare lucru. Am simiit
acum, nevoia sa mai

ritgi

iei lor, au
Eugen Simion

ticare, intr-0 superba dir
intemeiat poozia romAna modema.”

.O carte (atribute rare in critica!) luminoasa, calda, solara, am spune
«sudican, scrisa cu placere, cu pofta — fara indoiald una dintre cele
mai frumoase carti aparute la noi de la Isforia literaturii romane a Iui

G. Calinescu.” Valeriu Cristea
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in schimb, raspunsul lui Eugen Simion e demn de
retinut nu doar pentru ci poate fi considerat printre
smgurele incrucigari de spada dintre cele doua generafi,
ci pentru ca e simptomatic pentru o viziune mai ampla
asupra mutatiilor criticii postbelice. Simptomatic, mai
ales pentru ca el vine de la o personahtate deloc
asimilabila , terorismului metodologic” acuzat de Serban
Cioculescu. Polemica pornind de la Dimineata poetilor e
cu atat mai interesanta cu cat se consuma nu intre un
traditionalist si un avangardist (ca cea dintre Raymond
Picard si Roland Barthes), ci intre un traditionalist si un
modern moderat — un critic plasat ,in ariergarda
avangardei”, cum ii place sa spund. Desi i-a citit pe tot],
Eugen Simion n-a fost niciodata un militant al
structuralismului, un sustinitor fara rezerve al Tel
Quel-ism-ului sau un adept al stiintificizarii discursului
critic. Astfel incat intr-un anumit sens polemica pleaca
de la cateva premise comune. Progresul criticii depinde,
o spune Eugen Simion impreuni cu Serban Cioculescu,
de ,,gustul si talentul criticului”. Ceea ce nu inldturd, in
viziunea primului, nevoia permanenti de innoire a
perspectivelor si a metodelor: ,Ma intereseaza insd in
cel mai inalt grad orice metoda care duce mai departe
interpretarea $i ma ajuta sa vad ceea ce impresionismul
ma impiedica sd vad: pivnitele textului, nu numai
suprafetele lui. Nu mé dau in vant dupa schemele
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propuse de grupul Tel Quel dar ar fi absurd sa contest
taptul cd semiotica a facut si progreseze analiza textului
literar”®. De remarcat numaidecat, in mirturisirea lui
Eugen Simion, faptul ci pledoaria pentru innoirea
discursului critic merge aproape la pas cu reticenta fata
de spiritul teoretic al fenomenului francez contemporan.
,Critica profunzimilor” a lui Jean Pierre Richard sau
Jean Starobinski, psihanaliza existentiald a lui Jean Paul
Sartre, politematismul lui Richard sau semiotica lui
Roland Barthes nu sunt ciutate sau valotizate in sine, ci
ca modalitati utile in ,,analiza textului literar”. Acea
descentrare a literaturii in favoarea metodei, usor de
observat in tendintele franceze contemporane, e
respinsa cu fermitate de Eugen Simion. Pentru el
aporturile teoretice ale Noii Critici sunt utile in accesul
la substraturi, la realitatea nevizutd a textului.

De aceea, departe de a falsifica ,,mesajul” estetic al
primilor nostri lirici, Dimineata poetilor reprezintd un
exercitiu de acces la straturile de profunzime ale textelor
acestora. Un exercitiu cat se poate de riscant, in masura
in care postularea acestei profunzimi ar fi putut aluneca
usor in suprainterpretare si, de ce nu, in supraevaluare.
De nicdieri nu reiese, insd, cu toatd disponibilitatea
empatica §i cu toatd minutiozitatea analiticd a lui Eugen
Simion, ca acesti poetl ar fi niste nedreptatltl al
canonulm in numele carora criticul s-ar razbot, in spirit
protocronist, cu istoriile literare antetioare. Eugen
Simion nu sacrifica, spre deosebire de alti critici de
prima man, axiologia esteticd de dragul reevaludrilor si
al rev1zu1r110r Ar fi fost prea simplu. Intreaga
subtilitate de constructie a cartii — devine tot mai clar
azi, dupd doua decenii In care , revizuirile” de tot soiul
au bulversat campul literar mai degraba decat sa- aseze
— consta in capacitatea de a reimprospita textele poetilor
nostri de inceput fard a le exagera valoarea.

In fond, Eugen Simion nu porneste de la premisa
individualitatii ireductibile a acestora, ci mai degraba de
la mult mai modesta ipoteza ca ,In orice poezie
autenticd existd o fizicd, o biologie, o geografie, o
filozofie de existentd care particularizeazi universul
liric™”. O ipotezd care-i situeaz numaidecit demersul in
vecindtatea manierei bachelardiene de a studia universul
material In stransd conexiune cu instinctele pulsionale
si care permite studiul atent al particularitatilor fiecarui
autor, ocolind in acelasi timp postulatul forte al
originalitatii. Criticul incearcd si identifice acele
topos-uri exterioare (fizice, geografice) menite sd se
transforme, in imaginatia de multe ori siracd si
conveng:lonala a acestor poeti, in , figuri” privilegiate.
Cici, daca n-au toti o maniera individuala de a concepe
poezia, ii particularizeaza macar relatiile specifice cu un
element sau altul al universului fizic care o compune. i,
cum materia lumii exterioare poeziei este nelimitatd,
reiese ca i interactiunea primilor nostri poeti cu ea e
extrem de complexd. Privitd prin aceasta lentila marita,
poezia lui Iancu Vicirescu devine memorabila, dacd nu
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prin altceva, micar prin faptul ca ,,ochiul poetului
priveste cutios in jur si gandul bate departe” sau prin
aceea ca ,,el scoate, intai, poezia din iatac si-o duce in
natura”. Invers, un Vasile Catlova se apropie cu reticentd
si cu oarecare mila de lucruri: ,,Gandul nu merge mai
departe decat privirea, iar privirea, usor Infiorata,
strabate drumul invers”. La Heliade Radulescu,
1mpr651onanta ramane ,,predilectia lui pentru groaznic,
nalt §i lung”, precum si impresia ca ,,starea liricd nu se
produce decat prin  contactul cu un obiect
supradimensionat”. Bxcluzand intuitiile iesite din
comun ale lui G. Calinescu, nimeni nu se gandise inainte
In critica noastrd, s facd din amplitudinea ,,pr1v1r11 un
criteriu de analizi poeticd, dupa cum nimanui nu i s-a
parut important sa masoare proportiile obiectelor din
imaginarul altuia sau si-i retind geografia predilecta.
Ceea ce inseamna ca daca individualitatea acestor poeti
n-ar putea fi probatd la suprafata textelor, prin
inventatietea temelotr consacrate, criticul se vede nevoit
sa coboare ,,in pivnitele” lor. E locul unde identifica
aceste infrateme, aflate la jumdtatea distantei dintre
concept si senzatie, sau, cum le numeste criticul,
Hfigur”. I s-a reprosat criticului confuzia dintre temd si
retoricd, fara a se lua in calcul natura experimentala a
conccptulul Prin ,,ﬁgur“”, criticul intelege acea
relationare instinctiva si inconstienta a poetului cu
lumea, netransformatd incd In tema poetica inteligibila.
Oricine va avea curiozitatea si inventarieze ,figurile”
din Dimineata poetilor va fi surprins, de altfel, de
luxurianta criteriilor si a unghiurilor din care e
investigatd opera poetilor nostri minori. Constient ca
originalitatea nu e de regdsit la nivelul intregulu, criticul
0 ,,dlsermneaza intt-o sumedenie de originalitéti mai
putin esentiale, insd colorate, pline de pitoresc. Temele
mati se ramifica intt-o puzderle de specificitati subtile,
abia perceptibile. Cartea creeaza pe alocuri impresia unei
patrundert cvasi-senzoriale in imaginarul poetilor vizati,
dupd modelul orientarilor critice noi. Nu lipseste
inclinatia spre excentric a tematistilor care se scufunda
in singularitatea operel ptrin inventarea unor teme
insolite de investigatie: ,,cercul” ¢ o perspectivi centralg,
situatd tot la jumatatea dlstantel dintre tematic §i retoric,
in Metamorfozele cerculni lui Georges Poulet; Jean- Pierre
Richard patrunde in centrul enigmatic al lui Flaubert
prin ,reveria nutritiei” si in cel al lui Baudelaire prin
»poetica spiralei”, in doua carti fundamentale pentru
modernizarea grilei de lecturd a clasicilor, Literaturd si
senzatie, vespecttv Poezie si profunzime; la randul lui, Jean
Rousset analizeaza Madame Bovary pornind de la
simaginea” ferestrei, privita deopotrivd ca obsesie
tematica si ca mod de decupare a lumii in roman.

Pe cit de complexe se dovedesc a fi insd datele
investigatiel, pe atat de transparente sunt procedutile de
patrundere in imaginarul comentat: criticul inventariaza
intai vocabularul predilect al poetului, ii inventariaza
apoi universul fizic (acele ,spatii securizante”
extraordinar de fertile imaginativ, unde inspiratia se afla
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la ea acasa), pentru ca in final sd abstragd — desigur, unde
e cazul — acea ,,mitologie liricd personald” menita sa le
insumeze pe toate. Cu umor, dar si cu o pofta analiticd
lesitd din comun, Eugen Simion reface, aproape din
nimic, ,,ﬁgurile” fiecarui univers poetic: ,focul” si

»tobia” la Tenachita Vicarescu, ,,nesatiul” la Asachi,
trlada ,,Acrea, a plasma a edifica” la Hehade Radulescu
Hfigura nestatorniciei” si ,a asteptirii”, la Gr1gore
Alexandrescu, , figura indeterminarii $i a ambiguitatii”
la Alecsandri etc., reusind sa creeze un catalog aproape
complet de senzatii, atitudini si reflectii al copildriei
poeziei romanesti. Fara a urmdri cu strictete vreo
metoda in sine, Dimineata poetilor e una dintre cele mai
convingitoare ilustrari ale criticii de identificare — nu
doar din literatura romana. Interpretul cunoaste atat de
intim micile detalii ale imaginarului poetilor studiati,
incat discursul critic pare, peste tot, o dare de seama din
interior: ,,In Florile Bosforului, Macedonele, Conrad, sunetele,
culorile se percep mai usor si ele ne duc spre un univers
liric pe care il putem determina. Universul se constituie
dintr-o suitd de «tablouri desfatatoare» si de portrete
(Indeosebi feminine) in care nota dominantd este
frumusetea purd a liniilor. Totul este dulce, alb, bland,
omul si elementele materiale tind spre rasfat, o
moliciune dulce si dalbd ne intimpind indata ce
deschidem poarta acestui serai poetic”. Aproape cd nici
nu mai conteazd cd, uneori, acest relief de culoti si
forme constituie mai degrabd ,,tema” criticului decat o
realitate proprie textului. Ceea ce permite speculatia
libera e tocmai ,pactul de gratuitate”, punerea in
paranteza a intentionalitatii prime a autorilor in favoarea
subconstientului operelor.

Si totusi.. Dincolo de frumusetea expunerii
(niciodatd n-a fost criticul mai inspirat in formulari),
cartea lui Eugen Simion reuseste sd construiascd un
discurs extrem de credibil — si de omogen — nu doar cu
privire la aspectele particulare ale poetilor nostri, ci si
cu privire la nagterea constiintei scriitoricesti in poezia
romaneasci. Neluandu-i cu totul in serios nici pe Roland
Barthes sau Jean-Pierre Richard, sursele principale ale
inspiratiei critice, nici pe poetii vizat, criticul scrie o
carte cum nu se poate mai setioasd despre universul
artistic (ba chiar moral-psihologic) al scriitorului roman
de secol XIX. Odata inventariate ,,figurile” individuale
ale poetilor romani, caracterul experimental al studiilor
incepe sd cedeze teren misiunii cartografice, de dare de
seama integrala. E si motivul pentru care Eugen Simion
si-a insotit editiile succesive ale volumului cu completari
privind contextul mai general al epocii. Editia a IV-a,
din 2008, cuprinde doud capitole noi: unul despre
Gheorghe Asachi si — mai simptomatic — unul despre
»poetii minori de la 18507, justificat prin faptul ca
,,modelele lirice functloneaza si In cartierele sarace,
marginase ale poeziei”. Cercetarea atre aspect dcﬁmtlv,
de experienta incheiatd, pentru cd hasureaza ultimul
teritoriu  al  poeziel romanesti preeminesciene,

wmomentul 1870”%. Nu s-ar putea spune, insd, ci in
adaugirile sale de peste ani, izvorate dintr-un tot mai acut
simt al responsabilitatii fatd de obiect, criticul renunta
la sondajul abisal. Chiar si atunci cand fixeaza contextele
Diminetii poetilor, Eugen Simion incearcd sa identifice
»mitologia” unei generatii pe de-a-ntregul. Nici macar
wzgarcenia”  de imaginar si de mijloace ale
protagonistilor ,,generatiei 1850” (C. D. Aricescu,
Bolliac, Sihleanu, I. C. Fundescu, Baronzi, Radu
Ionescu) sau ale ,,momentulul 1870” (Tacob Negruzzi,
Mihail D. Cotnea, Nicolae Beldieanu, Samson
Bodnarescu, Veronica Micle, Matilda Cugler-Poni sau
Dumitru C. Oldnescu-Ascanio), nu-l descurajeaza pe
critic. Primii consolideazd, pe nesimfite, ,linia
intelectualizanta a poeziei”, in timp ce contemporarm
lui Eminescu fac deja ﬁgura de sceptici, de sastisiti ai
romantismului. De aceea, complexul eplgomc

yteveria sublimitatilor consumate”, a ,,deceptlel sia
,,smguratatllor 1r1ch1pu1te sunt ﬁgunle imaginare ce
incheie expenenta liricii noastre de inceput. Cozeria
spirituala nu-l pardseste pana la ultimele pagini pe critic,
care se amuza sa tradeze mastile grave de pe fetele unor
poeti incd necopti intr-ale lirismului: ,La scutierii
generatiei 1870, scepticismul este o mica impostura ce
trece, ca o decoratie groasi de timp, de la un versificator
la altul”. E, acest scepticism, semnul cat se poate de
elocvent al ,,amurgului diminetii”, sintagma preluata de
la Samson Bodnarescu | pentru a consfinti sfarsitul unei
cpoci in poezia romancascd. Mai mult: formularea
oximoronici e §1 ultima ,figura” din Dimineata poetilor,
menitd sd pund in scena despartirea, usor nostalgma, a
interpretului de un subiect devenit , experientd” critica.

Recitita la mai bine de trei decenii de la aparitie,
cartea lui Eugen Simion rimane exemplara prin
capacitatea de a transforma aceastd experientd singulara
(In urma careia temele operelor au devenit Tema
criticului) intr-o experientd a literaturii romane, ale carei
inceputuri arata altfel — si a criticii romanesti, fortate
sd-si reevalueze grilele de interpretare. In loc sd nasca
monstri de inadecvare, intalnirea improbabild dintre un
subiect vechi si un instrumentar nou a devenit, cu
Dimineata poetilor, un reper de mobilitate i de probitate
interpretativa,
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