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În studiul de fa ă vom examina concep ia despre fic iune a lui Toma Pavel 

cu scopul de a reliefa pe această cale câteva dintre muta iile produse în cercetarea 

literară a ultimelor decenii. Am ales drept caz paradigmatic pentru demersul nostru 

opera cunoscutului poetician american de origine română deoarece am considerat că 

scrierile sale critice se caracterizează printr-o dublă exemplaritate. Pe de o parte, ca 

profesor la prestigioasele universită i din Ottawa, Montréal, Santa Cruz, Princeton 

 i Chicago, ca membru în comitetele redac ionale ale unor reviste precum „Poetics 

Today”, „Littérature”, „Style”, „The Journal of European Studies” sau „New French 

Thought”  i, mai ales, ca autor al unor volume de referin ă pe pia a interna ională 

a ideilor, Toma Pavel s-a impus drept cel mai semnificativ nume din cadrul grupului de 

teoreticieni literari români expatria i  i afirma i în Occident în perioada regimului 

comunist (Virgil Nemoianu, Matei Călinescu, Mihai Spăriosu, Sorin Alexandrescu  .a.). Pe 

de altă parte, ca membru al Cercului de Poetică  i Stilistică patronat de Tudor Vianu în prima 

jumătate a deceniului  apte la Universitatea bucure teană, ca pionier al structuralismului 

în critica noastră literară, ca doctorand al lui A.-J. Greimas  i ca semnatar al unor volume 

precum Fragmente despre cuvinte (1968), La syntaxe narrative des tragédies de Corneille 

(1976) şi – parţial – The Poetics of Plot (1985), Toma Pavel reprezintă nu doar un exemplu de 

spectaculoasă reconversie metodologică, ci un adevărat raccourci al metamorfozelor criticii 

literare occidentale din cea de-a doua jumătate a secolului trecut. Atât de radicală e cezura 

care separă titlurile  i atitudinile prezentate mai sus de opiniile vehiculate în cărţi precum 

Fictional Worlds (1986), Le mirage linguistique (1988), L’art de l’éloignement (1996)  i La 

pensée du roman (2003) încât ea ar putea părea de-a dreptul neverosimilă dacă n-ar fi fost 

justificată retroactiv de coeren a proiectelor „ultimului” Pavel. Căci, în ciuda preocupărilor 

sale aparent eterogene (teorie a fic iunii, istorie a vie ii intelectuale contemporane, 

poetică istorică a romanului, radiografie a imagina iei epocii clasice), cea de-a doua fază a 
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activită ii teoreticianului româno-american prezintă o remarcabilă unitate de profunzime.
 

1. Ficțiune și teorie

Nucleul generator al acestei coerenţe îl constituie, fără îndoială, combaterea 

prejudecă ii structuraliste potrivit căreia operele literare (echivalente, în linii mari, textelor 

fic ionale) ar beneficia de un statut aparte – „nonreferen ial” sau „autoreferen ial” – în 

raport cu discursul non-literar (i.e., referen ial). Or, în realitate, „textele fic ionale folosesc 

acelea i mecanisme referen iale ca  i uzitarea nonfic ională a limbii” (Pavel 1992: 223). 

Consecin a acestei luări de pozi ie este dublă: pe de o parte, asemenea lui Hayden White 

sau George Lakoff, Toma Pavel identifică cu subtilitate latenţele imaginative ale textelor cu 

veleită i pur „ tiin ifice” sau „filosofice”; pe de altă parte, poeticianul de la Santa Cruz 

subliniază imensul poten ial cognitiv al fic iunii, ca mod de „gândire” specifică literaturii. 

Primul corolar nu e exploatat numaidecât în Lumi ficționale, însă constituie una 

dintre principalele coordonate ale Mirajului lingvistic, ce devoalează „idiomul apocaliptic, 

foarte asemănător cu cel al predicatorilor puritani  i al tiranilor revolu ionari” (Pavel 

1993: 17), care se află camuflat în textura multora dintre propunerile teoretice (post)

structuraliste. Ce-i drept, criticul de origine română nu condamnă „tehnica narativă” a 

discursului „intelectual” ca atare, recunoscând că, pace Lyotard, „mai avem încă până să 

ajungem la o deplină indiferen ă fa ă de nara iuni”  i că, în ultimă instan ă, „narativul 

este inevitabil”, fiind prezent chiar în paginile căr ii sale prin „no iunea de modernizare”. 

Ceea ce respinge, însă, autorul Mirajului lingvistic este caracterul primitiv  i anacronic al 

schemelor „prometeice” sau „apocaliptice” prin care teoria a devenit, în mâinile multora 

dintre adep ii „structuralismului speculativ”, o „sursă de ideologii radicale”  i, mai ales, 

faptul că asemenea soteriologii sau eshatologii nu completau, ci substituiau de cele mai multe 

ori argumentele propriu-zise. Această ultimă caren ă e probată, în cazul profe ilor (post)

structurali ti, cu precădere prin ceea ce Toma Pavel nume te „retorica sfâr itului”, scenariu 

care poate fi reperat, de pildă, în scrierile unor Claude Lévi-Strauss, Michel Foucault sau 

Jacques Derrida, la care schema respectivă e aruncată în joc nu pentru a întări o demonstraţie 

prealabilă, ci mai degrabă pentru a preîntâmpina desfăşurarea ei: „Proclamarea sfâr itului 

altor grupuri  i sisteme exorcizează teama de a fi obligat să te confrun i cu ele; toarnă 

contingen a noilor proiecte în betonul necesită ii  i le ascunde natura precară, eliminând 

astfel toate trăsăturile care ar face aceste proiecte riscante  i, poate, seducătoare.” (Pavel 
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1993: 20) E, aici, o nuanţată mise en abyme, prin care poeticianul româno-american conjugă 

reproşul fetişizării (post)structuraliste a limbajului cu indicarea oblică a infrastructurii 

metanarative ce pare să guverneze discursul adep ilor doctrinei amintite.
Cealaltă consecin ă a premisei referenţialităţii textului (a oricărui text) este dusă 

până la capăt în volumul din 2003, care ar putea fi considerat un fel de „miraj lingvistic al 

romanului”, închizând astfel cruciada antiformalistă pe care teoreticianul român o ini iase 

cu 15 ani în urmă. Încă din Introducerea căr ii, Toma Pavel respinge ipoteza că romanul 

ar fi o (simplă) „artă”, refuzând să reducă valoarea literară a operelor la rafinamentul tehnic 

al nara iei  i eviden iind, în schimb, „antropologia fundamentală” pe care ar presupune-

o genul în cauză: „Pentru a în elege  i a aprecia sensul unui roman, nu ajunge să iei în 

considerare tehnica literară utilizată de autorul lui; interesul fiecărei opere vine din faptul că 

ea propune, conform epocii, subgenului  i uneori geniului autorului, o ipoteză substanțială 

despre natura  i organizarea universului uman.  i a a cum în artele plastice ideea se 

încarnează în materia sensibilă, aici ipotezele despre structura lumii se încarnează în materia 

sa anecdotică, ce rămâne de neîn eles dacă e considerată în ea însă i  i fără referin ă la 

gândirea [s.m.] care o animă.” (Pavel 2008: 43)

 

2. Norma şi forma

În ce ar consta, totu i, această „antropologie fundamentală”? Potrivit autorului 

Gândirii romanului, miezul ei s-ar afla în raportul dintre individ  i „ideal” (conceput ca 

normă etică): „Romanul pune mai ales, cu o acuitate neegalată, o problemă de ordin axiologic, 

aceea de a şti dacă idealul moral face parte din structura universului: căci dacă răspunsul e 

afirmativ, cum poate lumea să fie, măcar în aparenţă, atât de îndepărtată de acest ideal, iar 

dacă e străin de lume, de ce valoarea normativă a idealului i se impune fiecăruia dintre noi cu 

o asemenea forţă? În consecin ă, romanul, gen care prive te individul prin prisma aderării 

sale la ideal, se întreabă dacă, pentru a- i apăra idealurile, omul trebuie să stea în afara lumii, 

dacă datoria lui este să restabilească ordinea morală în interiorul acestei lumi ori, în sfâr it, 

dacă sensul vie ii lui este să se lupte cu propriile neajunsuri. Cu alte cuvinte, romanul se 

întreabă dacă individul se poate simți cu adevărat acasă în lumea în care a văzut lumina 

zilei.” (Pavel 2008: 44) 

În fond, această teză se confirmă prin însă i structura căr ii, care urmăre te 

dinamica raportului amintit, jalonat prin trei muta ii majore, care delimitează 
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patru „vârste” ale evolu iei romanului, corespunzând cu aproxima ie ultimelor cinci 

secole. Astfel, romanele din secolele XVI-XVII se definesc mai ales prin „transcenden a 

normei”, care se materializează deopotrivă printr-un idealism nenegociabil, ca  i prin 

semnalarea „imperfec iunii” fiin ei umane; în această categorie intră opere precum 

romanele picare ti, Moll Flanders sau La Princesse de Clèves. Odată cu secolul XVIII, 

norma se interiorizează  i ea nu se mai revendică de la vreun factor transcendent, ci se 

exprimă – după cunoscuta butadă a lui Kant – prin „legea morală din mine”. Semnificative 

pentru această vârstă sunt romanele „moraliste” semnate de Richardson, Rousseau, Fielding, 

Cervantes (cu Don Quijote ca „strămo ” al „idealismului modern”), Sterne  i Diderot, 

dar  i întreaga pleiadă a romanticilor germani. În schimb, secolul XIX întreprinde – cu 

precădere datorită „realismului” francez  i englez (Balzac, Stendhal, Flaubert, Zola, surorile 

Brontë, Jane Austen, Dickens, George Eliot  .a.), dar nu numai (tot aici se încadrează 

Manzoni, Stifter, Tolstoi  i Dostoievski) – o „naturalizare” a idealului, revelând re eaua 

de contingen e spa io-temporale în care sunt prin i indivizii. În sfâr it, „aventura 

modernistă”, în cadrul căreia sunt pu i laolaltă Proust  i Kafka, Thomas Mann  i Joyce, 

Faulkner  i Musil, provoacă o ultimă „revolu ie” în „gândirea” romanului, cultivând forma 

în detrimentul normei  i aruncând astfel individul într-un univers străin  i opac. 
Există, însă, un criteriu de evaluare a acestei evolu ii? Trebuie spus mai întâi că, 

de i adoptă, pe urmele lui Lukács, „drept criteriu natura con inutului mai degrabă decât 

trăsăturile de ordin stilistic  i discursiv care îl exprimă” (Pavel 2008: 39), Toma Pavel evită 

să- i asume o perspectivă marxistă „canonică” sau, cel pu in, una ghidată de versiunea 

soft a „materialismului cultural”. Din contră, comentând sinteza consacrată de către Ian Watt 

originilor romanului, autorul Lumilor ficționale atrage aten ia asupra „principalului pericol 

care amenin ă chiar  i cele mai întemeiate explica ii sociale  i culturale ale crea iei 

artistice”: acela de „a extinde asupra destinului artei adevăruri care nu sunt incontestabile 

decât aplicate la destinul societă ii ori al gândirii” (Pavel 2008: 34). Astfel încât, după 

ce demite atât formalismul steril, cât  i tezismul sociologizant, poeticianul de la Chicago 

încearcă să găsească o cale de a transcende această alternativă perdantă: „Reu ita unei opere 

narative – odinioară s-ar fi spus frumuse ea ei – vine din convergen a dintre universul 

fic ional pus în scenă şi procedeele formale care îl servesc. Dat fiind că operele narative 

în general şi romanele în particular nu se mulţumesc să descrie realitatea, ci o reinventează 

mereu, par ial, pentru a o înțelege mai bine, diferen a dintre opere nu poate decurge 
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exclusiv din modul în care ele îi prezintă cititorului universul (imagina ie abstractă  i naivă 

la autorii vechi, concrete e desăvâr ită la autorii din secolul al XIX-lea, bel ug de artificii 

formale la moderni ti).” (Pavel 2008: 43)
Un asemenea criteriu func ionează aproape irepro abil în analiza operelor 

aferente primelor trei „vârste” ale romanului, care contrapunctează coeren a  i rigoarea 

panoramică prin fine  i uneori chiar novatoare observa ii de amănunt, dar  i prin pertinente 

judecă i de valoare. El suscită, însă, anumite obiec ii din momentul în care se aplică 

asupra romanului „modernist” din secolul XX. După ce fixează trei piloni ai acestei formule 

(„desfiin area legăturilor” dintre individ  i lume, „comunitatea problematică”  i „apoteoza 

lui Narcis” – cf. Pavel 2008: 373), autorul Gândirii romanului o anexează, cel pu in pe una 

dintre coordonatele sale majore, „estetismului”, în eles atât ca „sursă a unor satisfac ii 

nonutilitare”, cât  i ca „promovare a artei la rangul de activitate umană demnă de interes”). 

Explicabilă până la un punct în cazul romanelor lui Huysmans, Barrès, Gide sau chiar Proust, 

această reduc ie devine, totu i, discutabilă în cazul lui Joyce, pretins autor de „scamatorii 

verbale” la care „splendoarea artistică rămâne adevăratul sens al acestei opere [Ulysses – 

n.n.]” (Pavel 2008: 390). Lăsând la o parte amendamentele punctuale care i s-ar putea aduce 

unei atari încadrări (e greu de în eles cum ar putea fi doar „estetă” o nara iune în care – 

Toma Pavel dixit! – personajele sunt ghidate de „for a invizibilă a mitului”, care atribuie 

astfel faptelor o „semnifica ie secretă”...), rămâne întrebarea dacă nu cumva  i această operă 

de pură „virtuozitate” comportă un „con inut” fic ional propriu,  i nu doar o formă care se 

învârte, mecanic, în gol. 

De altfel, chiar Toma Pavel părea să fi anticipat, în Introducerea volumului său, 

o asemenea problemă, a cărei escamotare i-o impută lui Bahtin: „În artele reprezentative, 

formele sunt de obicei purtătoare ale unui con inut care le face inteligibile  i pertinente; 

nu ajunge, a adar, să observi în romanul elenistic abstractizarea timpului  i a spa iului, 

rigiditatea psihologică a personajelor  i arbitrarul episoadelor, fără să te întrebi asupra 

ra iunilor artistice ale acestor trăsături. Aprecierea acestor romane ca imperfecte este 

valabilă numai în măsura în care se poate demonstra că ele propun un mesaj pe care 

trăsăturile formale în discuție îl slujesc prost. [s.n.]” (Pavel 2008: 31) Dar, dacă o asemenea 

proprietate e una caracteristică romanului în genere, oare nu ar trebui să căutăm  i la 

Joyce un asemenea „mesaj”? În ultima frază a analizei sale, Toma Pavel admite, totu i, 

cu mali ie, că „cititorul răbdător (iar în cazul de fa ă răbdarea ajunge să se apropie de 

 
 
1
 
 



eroism) descoperă că bogă ia extremă a stilului are drept scop să sublinieze, printr-un enorm 

efect de antifrază, ciudă enia unei lumi ai cărei locuitori i se supun fără s-o în eleagă” 

(Pavel 2008: 390). Însă „antifraza” nu înseamnă neapărat divergență, care să justifice astfel 

verdictele drastice pe care poeticianul de origine română le aruncă asupra lui Ulysse;  i, în 

general, nimic din comentariul lui Toma Pavel nu ne arată de ce „estetismul” lui Joyce ar 

fi incompatibil cu „ciudă enia” lumii sale. Mai degrabă  i aici, ca  i în alte interpretări 

ale romanelor „moderniste”, autorul căr ii judecă ( i sanc ionează) separat „universul 

fic ional pus în scenă” şi „procedeele formale care îl servesc”, încălcându- i astfel 

preceptul „convergen ei” pe care  i-l asumase în Introducerea volumului său.
 

3. „Clasici” și „moderni”

Explica ia unei asemenea atitudini este una de ordin mai general  i ea trebuie 

căutată nu atât în Gândirea romanului, cât în Arta îndepărtării, carte care ascunde o 

portan ă mult mai amplă decât lasă să se întrevadă subtitlul ei relativ modest. În Epilog-ul 

volumului respectiv putem constata că privilegierea „clasicilor” în detrimentul „modernilor” 

e, pentru Toma Pavel, o pozi ie care nu vizează doar romanul, ci arta în genere. Astfel, 

poeticianul de la Chicago exaltă arta „clasică” pentru motivul de a fi oferit un plus de 

fic ionalitate: „Civiliza iile premoderne î i iubeau lumile imaginare, bogate  i bine 

desprinse de universul empiric. Dat fiind că apreciau distan a  i asimetria dintre spa iul 

fic ional  i universul realmente real, lăca ul crea iilor lor imaginare era un domeniu 

strălucind de demnitate  i frumuse e, care plutea deasupra restului lumii. Comparate cu 

via a de toate zilele, universurile fic iunii premoderne erau înzestrate cu un supliment 

ontologic vizibil, cu un adaos de frumuse e  i plenitudine a fiin ei.” (Pavel 1999: 253) 

În schimb, arta modernă e descrisă, în linia lui Arthur Danto, drept o „sacralizare locului 

comun”: „împins la extrem, principiul transfigurării banalului îl autorizează pe artist să 

extragă din via a de toate zilele un obiect  i să-l arate privirii fără nicio modificare. Cu 

o diferență ontologică impalpabilă, obiectul va fi astfel investit cu statutul de operă de 

artă, adesea imposibil de observat cu ochiul liber. Vespasiana lui Duchamp ori obiectele 

sale «găsite», crengi pescuite pe plajă  i expuse publicului a a cum sunt, se metamorfozează 

în opere de artă exclusiv datorită actului de investitură oficiat de artist  i acceptat de mediul 

artistic.” (Pavel 1999: 254) 

Or, nu e greu de observat că, în realitate, autorul volumului suprapune aici în mod 

 
 
1
 
 



insidios două tipuri de criterii: unul de ordin artistic (fic ionalitate vs. banalitate), altul de 

ordin extra-artistic, pe care l-am putea numi – în termenii din Arta îndepărtării – „ontologic” 

(prezen a sau absen a „suplimentului”, a „adaosului de frumuse e  i plenitudine a 

fiin ei”) sau – în termenii din Gândirea romanului – „moral” (existen ă a unei „norme 

transcendente” sau, în orice caz, „ideale”). Ideea implicită a pasajelor citate, pe care Toma 

Pavel evită, totu i, să o formuleze în mod programatic, ar fi aceea că fic ionalitatea asigură 

prin ea însăși o anumită consolare morală (sau, în sens larg, existen ială) individului, chiar 

 i numai ca modalitate de a semnala existen a unei „zone” ontologice aparte, diferite 

de „locul comun”. 
Am putea explica această suprapunere tacită prin ceea ce chiar autorul Lumilor 

ficţionale numea „fuziuni ontologice”: „în structurile dominante obiectele apar ţin de două 

seturi diferite de lumi şi au proprietăţi, funcţii şi pondere ontologică diferită în fiecare set. 

Lumile care conţin pe individul Isus, stâlpul din casa de cult Kwakiutl sau grota de la Lourdes 

se deosebesc clar de lumile locuite de fiul lui Dum nezeu, osia lumii sau Sfânta Fecioară. 

Lucrurile stau aşa nu numai pentru sceptici şi pentru materialişti, ci de asemenea pentru 

credinciosul care percepe lumea ca fiind profană în textura ei, şi în acelaşi timp sanctificată 

de epifania divină. Această epifanie se manifestă exact în locurile privilegiate neobişnuite, în 

spaţiile şi fiinţele sfinte care deschid căile de comunicaţie între lumea profană şi cea sacră. 

Fiinţe şi obiecte sacre, grote miraculoase sau profetice, munţi sacri, locuri de închinare, 

toate acestea asigură punctele de contact în care cele două lumi se întâlnesc în ceea ce s-

ar putea numi o serie de fuziuni ontologice.” (Pavel 1992: 226) Tot astfel, am putea explica 

aspectul „ciudat”, ergo „plat” al universului „banal” –  i, implicit, al artei bazate (doar) 

pe „transfigurarea” lui – prin întreruperea acestei „fuziuni”: „Asemenea anumitor forme 

de halucina ie în timpul cărora individul se vede pe el însu i foarte de sus  i din spate, 

transcenden a premodernă consta într-o uimitoare capacitate de a se contempla pe sine  i 

de a privi mediul uman înconjurător pornind dintr-un punct de observa ie la care privitorul 

nu avea în realitate acces. Pierderea acestei posibilită i (unii ar spune vindecarea de această 

halucina ie) a coincis cu mic orarea distan ei dintre universul real  i universul fic iunii. 

[...] Pe termen lung, transformarea nu poate decât să accentueze aservirea simbolică a 

oamenilor faţă de aici şi acum.” (Pavel 1999: 259)

 

4. Concluzii
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Or, tocmai în acest sens critica lui Toma Pavel devine un set de politici ale ficțiunii: 

prin credin a că fic ionalitatea îi oferă per se individului rătăcit într-un univers „banal” 

viziunea unui alt peisaj ontologic  i, implicit, a unui „ideal” moral, contribuind astfel nu 

doar la consolarea existenţelor private, dar şi la coeziunea socială a unei anumite comunită i 

(de unde  i teza subîn eleasă că, la Joyce, „estetismul”  i „ciudă enia lumii” sunt a filei 

două fe e; ele converg, într-adevăr, dar converg către o „transfigurare a banalului” de care 

autorul Gândirii romanului tinde să se dezică atât sub raport literar, cât  i moral).  i tot 

ea individualizează acest discurs profund  i original în peisajul criticii literare a ultimelor 

decenii, ca tentativă de a justifica valoarea unei opere într-o manieră care să depăşească 

formalismul rigid al (post)structuralismului, dar şi „tezele” brute ale marxismului  i ale 

studiilor culturale. 
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The Policies of Fiction in Thomas G. Pavel’s Criticism

This study focuses on the analysis of the correlation between methodology and ideology in Toma 
Pavel’s criticism. Thus, as indicator our approach, we have chosen the Romanian-born professor’s theoretical, 
historical and analytical stands in front of the fiction phenomenon, while for the reference material we 
selected his major works after his separation from “the spell of language” (i.e. Fictional Worlds, 1986; Le 
mirage linguistique, 1988; L’art de l’éloignement, 1996; and La pensée du roman, 2003). The line of our 
demonstration follows three steps, discussing in turn the relationship between the literary and the non-literary 
(with reference to the structuralist and post-structuralist theories), the evolution of the novel as genre and the 
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clash between “classical” art and “modern” art as subjects diligently thematized in Toma Pavel’s critical work. 
Our conclusion is that the Romanian-born theoretician attempts to infer from the “specific” he ascribes to the 
fictional discourse a modality of assessing it.
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